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MICHAELMAS

Los peligros planteados por la manipulacion de los medios
informativos al empezar un nuevo milenio...
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La Tierra esta a punto de empezar un nuevo milenio y, como si la humanidad
hubiera recobrado al fin la cordura, los eternos problemas de la injusticia, la
guerra y el desorden parecen irse arreglando lentamente. Incluso existe un
proyecto espacial conjunto para iniciar la exploracion del Sistema Solar...

Lo que nadie sabe es que esta benéfica evolucion del planeta es obra de un
hombre solo. Laurent Michaelmas, ayudado por lo que empezé siendo un
aparato para llamar por teléfono sin pagar las tarifas y que ha terminado
siendo el ordenador mas potente del planeta, Domino, manipula
cuidadosamente los hilos de la politica y la economia para llevar a la Tierra
hacia una situacidon mas justa y estable. Michaelmas y Domino, juntos, son
un Dios solitario y melancolico que vela por los destinos de la humanidad.
Con Michaelmas, Algis Budrys consigue una estremecedora extrapolacion
gue advierte sobre los peligros planteados por la manipulacion de los medios
informativos y consigue fundir una emocionante trama de aventuras con el
retrato de un mundo en el que ya estamos viviendo, aunque a veces no nos
demos cuenta.
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Para Sidney Coleman, amigo mio y de este libro.

NOTA DEL AUTOR

En este proyecto me ayudaron de formas tan efectivas como variadas A.C.
Spectorsky, Carl Sagan, Jan Norbye y James Dunne, Ed Coudal, William B.
Sundown, Slim Sandres, Chuck finberg, Ed y Audrey Ferman, Bob Kaiser,
Brad Bisk, Don Borah, Marshall Barksdale, la continua presencia ne mi mente
de James Blish, y, sobre todo, Edna F. Budrys; en orden simultaneo.

Esta novela contiene partes de uan version mucho mas corta y
considerblamente distinta que se publicé en el Magazine of Fantasy and
Science Fiction, de A.J. Budrys.
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UNO

Cuando estaba solo, como esta noche, Laurent Michaelmas se consideraba sumido en
un estado animico bastante peligroso y siempre intentaba salir de él. Pasaba de un
canal de aventuras a otro y veia cémo los hologramas hacian piruetas en su
apartamento, fijandose en que los directores habian procurado que hubiese montones
de accion, sin olvidarse de ir dejando el espacio suficiente para el espectador. Pero en
momentos como ése la verdad es que no deseaba verse tan cautelosamente protegido
de los proyectiles que cruzaban el aire o los personajes afligidos por toda una gama
de sociopatias distintas.

Después pasaba a los canales de noticias. Estudiaba las técnicas de aquellos
competidores que le parecia podian ensefiarle algo nuevo. Tomaba nota de los
nombres de aquellos directores y camaras que encontraba buenos y acababa
descubriendo que habia acumulado toda una reserva de cumplidos que hacerle a sus
conocidos de la profesién en cuanto volviera a verles, y tampoco deseaba eso.

Después probaba con los canales instructivos; los solidos dramas clasicos, la
opera, los documentales; los programas de ensefianza..., pero su memoria ya contenia
todos los dramas, y conocia todas las noticias y la mayor parte de los datos ofrecidos
por los documentales. Y si habia algo que necesitara conocer Domino podia
encargarse de informarle rapidamente, por lo que no tardaba en hartarse de ellos.

Y cuando se hartaba, como esta noche, empezaba a ponerse nervioso. No se
permitia la debilidad de acudir a los canales romanticos; no estaban hechos para él.
Se limitaba a admitir que habia llegado el momento de volver a ponerse en accion, y
que eso era algo que sucederia inevitablemente de vez en cuando.

Estaba sentado ante la mesita del rincon, con los ojos cerrados, recordando lo que
habia escrito muchos afios antes.

Tus ojos, llenos de amor,

Cambian igual que la danza de las nubes.

Quiero sentirte, lluvia de verano.

Cayendo en mis pupilas A través del sol de nuestras vidas.
Y apoy¢ la cabeza en los brazos por un momento.

Pero era Laurent Michaelmas. Tenia los ojos grandes y su cabeza, casi
desprovista de cabello, reposaba sobre una mandibula corta y ancha. Su torso era
fuerte y musculoso, equipado con miembros habiles y manos y pies capaces de actuar
con gran precision. Su personalidad publica contemplaba el mundo igual que un nifio
honesto y sincero capaz de hacer muchas cosas. Si las comisuras de sus labios
hubieran apuntado hacia abajo la gran curva de su reluciente cuero cabelludo y la
configuracion de su mandibula habrian hecho que se pareciera a una tortuga a punto
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de morder. Pero ni uno solo de los que formaban su publico le habia visto jamas asi;
normalmente sus labios se curvaban hacia arriba en una sonrisa tranquilizadora.

Y cuando se movia sus pies calzados con unos lustrosos zapatos negros bailaban
rapida y silenciosamente sobre aceras y suelos de madera, subiendo peldafios de
marmol y avanzando por pasillos recubiertos de vinilo, entrando y saliendo de
universidades, fabricas, sedes gubernamentales, barcos, aviones y bancos. Apenas
habia un lugar del mundo al que sus ocupaciones no pudieran acabar llevandole,
sonriente y cortés, una presencia tranquilizadora, su pequefio y achatado transceptor
negro colgando de su hombro izquierdo suspendido por una tira de cuero, un clavel
rojo recién cortado en el ojal de su traje negro.

Su sonrisa se ofrecia a los rostros de los poderosos tan libremente como a los de
cualquier persona corriente, y hacia mucho tiempo que ya no se veia obligado a
ensefiar sus credenciales de periodista. Cuando estaba en Nueva York vivia en su piso
de hombre solo, un apartamento situado en lo alto de un gran edificio que dominaba
el Central Park.

Pero la excelente situacion del piso no le importaba demasiado, y nadie habia
visto su interior, pues era viudo desde antes de su floreat profesional. Gracias a ello
no tenia que pedir disculpas por el Picasso de la época azul que colgaba sobre su
escritorio, ni por el De Kooning, el Draque y el Utrillo que adornaban otras paredes
del apartamento. Alli podia vivir como le gustaba. La mayor parte del tiempo una
suave musica barroca que no parecia venir de ninguna fuente concreta flotaba a su
alrededor, estuviera donde estuviese, como si hubiera logrado que toda una pequefia
orquesta le siguiera discretamente.

De repente una de las minusculas luces piloto que constelaban la unidad de
comunicaciones que descansaba junto a su codo empez6 a parpadear, interrumpiendo
sus melancolicos recuerdos. La luz era de color rojo. Los altavoces de la maquina
emitieron un leve chasquido premonitorio.

—Sefior Michaelmas.

La voz era reservada, el tono seco. Un hombre menos inteligente que €l habria
pensado que resultaba casi reprobatorio. Michaelmas se volvio hacia la maquina con
una afable expresion de interés en el rostro. —¢Si, Domino?

—Tengo un boletin de noticias.

—Adelante. —Michaelmas siempre daba la impresion de apreciar en su debido
valor hasta el ultimo segundo de tiempo libre que alguien pudiera dedicarle. Era algo
que le habia sido util a muchos reporteros famosos antes que a él y, aparentemente,
Michaelmas lo utilizaba siempre.

—Reuter ha difundido la noticia de que Walter Norwood no estd muerto. Se
encuentra casi totalmente recuperado después de un largo tratamiento y esta listo para
volver a ocupar su puesto.
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Laurent Michaelmas se recliné en su asiento. Unos cuantos pliegues de carne
aparecieron bajo su mandibula y enarcé una ceja. Junté las manos, formando un
puente con los dedos.

—Sera mejor que me des el informe completo.

—De acuerdo. «Berna, 29 de septiembre. Segun un cientifico que ha ganado dos
veces el Nobel, Walter Norwood vive y se encuentra perfectamente. El doctor
professor Nils Hannes Limberg anunci6 a las 0330, hora de Berna, que el astronauta
Walter Norwood, al que se creia muerto después de que su lanzadera orbital quedara
destruida sobre el Sahara, el mes de junio pasado, sufri6 considerables heridas
cuando su capsula de emergencia se estrello en un pico de los Alpes cercano al
mundialmente famoso Sanatorio Limberg.

Limberg afirma que la publicidad y el pedir ayuda y consejo a otras personas no
habrian hecho sino interferir con el tratamiento adecuado. Ahora Norwood se
encuentra cita mejor que nunca y tan pronto como ha sido médicamente aconsejable
ha hecho publica la noticia fin de la cita. Limberg inform6 a la Comisién
Astronautica de las Naciones Unidas antes de hacer publica la noticia. La CANU ha
informado de que Norwood esta dispuesto a dejar el sanatorio en cuanto ésta se lo
pida. Limberg ha dicho que todas las peticiones de una mayor informacion al
respecto deben dirigirse a la CANU y no ha permitido el acceso de los medios de
comunicacién al sanatorio cita por el momento fin de la cita. Fin del boletin. Nota
dirigida a los encargados de agencia:

Estamos en contacto con la CANU de Europa. Reuter de Africa, por favor, hable
con el Control Estelar de la CANU e informe a la mayor brevedad posible. Reuter de
Nueva York lo mismo con la CANU de alli. Reuter Internacional seguira a la
escucha. Fin del mensaje».

Laurent Michaelmas lade6 la cabeza. Un instante después alzo los ojos, sin ver
nada en particular. —;Crees que es cierto?

—Creo que lo dicho por Limberg sobre su forma de manejar el asunto le da
mucha verosimilitud. Todo encaja con su caracter, desde el principio hasta el final.
Basandonos en eso, la conclusion es que Norwood se encuentra vivo y entero.

—Maldita sea —dijo Michaelmas—. Maldita sea...

Las yemas de sus dedos se movieron distraidamente sobre la calida madera
satinada del escritorio. Las ufias de su mano izquierda eran bastante largas, mientras
que las de su mano derecha estaban cuidadosamente recortadas y las puntas de los
dedos mostraban unas considerables callosidades. Uno de los lados de su sala
contenia un gran panel de terciopelo azul oscuro del que sobresalian unos delgados
ganchos de laton, ganchos de los que colgaba todo un surtido de instrumentos de
cuerda antiguos. Pero Michaelmas hizo girar su asiento y cogio una guitarra Martin
Dreadnaught. Se encorvo hacia delante y se quedo inclinado pensativamente sobre el
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instrumento, la mano derecha tapando el gran cuello de la guitarra.

—Domino. —¢Si, sefior Michaelmas?— ;Qué tienes de los otros medios de
comunicacion? —;Sobre lo de Norwood?

—Si y hasta nueva orden sera mejor que le des prioridad en todo los datos que me
pases.

—Comprendido. Primero, el resto de agencias estan hablando con sus
delegaciones de Suiza y de las Naciones Unidas, informandole de lo dicho por Reuter
y preguntandoles qué diablos pasa. El hombre de la AP de Berna ha contestado
diciendo que no ha conseguido sacarle nada a Limberg, y que no puede llegar al
sanatorio... Esta en lo alto de una montafia y el inico camino que lleva a ella es
privado.

La UPI esta pasando viejas cintas de Limberg y Norwood, con articulos de fondo
sobre cada uno y un resumen del accidente sufrido por su lanzadera. No tiene nada
definido; se estan limitando a proporcionarle material con que llenar el espacio a sus
abonados, y probablemente albergan la esperanza de tener algo claro pronto. Todos
los sindicatos de agencias estan haciendo basicamente lo mismo que ellos. —;Y qué
esta haciendo la TASS?

—No estan transmitiendo nada. Han hablado por teléfono con Pravda y con
Berna.

Pravda va a reservar un espacio en la pagina tres de mafiana y el hombre de la
TASS en Berna esta teniendo tan poca suerte como el de la AP. Le ha profetizado a su
jefe que Limberg no tardara en celebrar una conferencia de prensa a gran escala; dice
que no encajaria con el caracter del viejo quedarse callado después de soltar
semejante bomba.

Estoy de acuerdo con él.

—Ya. ;Y qué hacen las cadenas?

—Han reaccionado con gran interés pero estan esperando a recibir mas detalles
de los servicios informativos. Las cadenas recreativas estan pasando imagenes de
Berna, el Oberland o cualquier montafia nevada que tenga a mano, acompafadas por
un comentario en la banda sonora; leen rapidamente el boletin de noticias y luego se
dedican a hacer anuncios publicitarios de sus canales de noticias asociados. Pero los
canales de noticias se limitan a pasar metraje de archivo de lanzadera acompafiado
con imagenes del Jungfrau y el Finsteraarhorn. Nadie tiene mas datos.

—De acuerdo, creo que podemos dejar que te encargues del asunto. Tengo la
impresion que el doctor Limberg a dejado estallar su bomba y se ha retirado a una
posicion preparada de antemano en la que pasar la noche. El siguiente sitio al que
acudiré es la CANU. ;Qué tienes al respecto? —Los dedos de Michaelmas entraron
en contacto con las cuerdas de la guitarra. La musica ambiental dejé de sonar y la
vibracion de la guitarra resond claramente en el repentino silencio. Michaelmas no le
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presto atencion, manteniendo el instrumento pegado a su cuerpo pero sin utilizarlo.

—Control Estelar ha decidido que ninguno de sus funcionarios hara declaraciones
publicas hasta que no hayan preparado un comunicado oficial que ellos mismos se
encargaran de emitir. Estan haciendo circular dos borradores entre su junta directiva.
Un borrador se reduce a expresar su sorpresa y alegria y el otro, naturalmente, es una
expresion de pena ante las falsas esperanzas que han trastornado la decorosa pena que
el mundo sentia ante el destino del coronel Norwood. No difundiran ninguno de los
dos hasta que no tengan una confirmacion de Berna. Un avion de la CANU esta
saliendo ahora mismo de Napoles con rumbo a Berna y Ossip Sakal va a bordo de él;
estaba pasando sus vacaciones alli. El vuelo no ha sido anunciado a la prensa.

»Los ingenieros de Control Estelar han enviado informes a todos los
departamentos reiterando su opinién original de junio en cuanto a que el vehiculo de
Norwood quedo totalmente destruido y nada pudo salir de €l entero. Obviamente,
todo el personal de la CANU esta siendo levantado de la cama para que puedan
repasar sus evaluaciones.

Las manos de Michaelmas estaban jugueteando distraidamente con la guitarra.
Notas y frases musicales brotaban del altavoz. Las pulsaciones inconexas hacian
nacer asomos de melodias que se esfumaban antes de que tuvieran oportunidad de
hacer gran cosa consigo mismas.

La maquina siguio hablando con su tono impasible de siempre.

—Control Estelar ha recibido una llamada telefénica del sanatorio de Limberg. La
persona que llamaba fue identificada como Norwood por su voz, su aspecto y el
contenido de la conversacion. Confirmé la declaracién hecha por Limberg. Le
ordenaron que siguiera callado hasta que Sakal y unos cuantos peces gordos de
Napoles pudieran llegar hasta él. A partir de entonces todos los puestos espaciales y
departamentos de la CANU recibieron ordenes estrictas de Control Estelar, como se
ha indicado anteriormente, y la prensa no ha sido informada de que Norwood llamara
a la CANU.

—Has estado muy ocupado, ¢no? —Una serie particularmente afortunada de
accidentes brot6 de la guitarra. Al oirla Michaelmas parpaded, sorprendido y
complacido. Pero la guitarra le habia distraido, por lo que la apoy6 en la pared que
tenia a la espalda. Se puso en pie y hundio las manos en los bolsillos, con los
hombros rigidos y encorvados hacia delante. Después fue lentamente hacia la ventana
y contemplo la isla de Manhattan.

El milagro de Norwood —el milagro de Norwood y Limberg—, iba en camino de
convertirse en un hecho, y la verdad era el menos importante de los factores que lo
convertian en tal. Michaelmas acarici6 pensativamente el teléfono que habia en el
bolsillo de su pecho, que se mantenia en silencio tan sélo gracias a las funciones de
secretaria ejercidas por Domino.
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Sabia que vivia en un mundo repleto de sonidos mudos que clamaban por ser
oidos, un mundo lleno de imagenes listas para convertirse en simulacros instantaneos.
Por encima de él, flotando continuamente sobre su persona y sobre el mundo, habia
estaciones difusoras que palpitaban con miriadas de bits llenos de noticias y hechos
carentes de importancia lanzados velozmente de una estacion terrestre a otra, noche y
dia, de una orbita a otra, de la orbita sincrénica al scanner del horizonte, ascendiendo
hasta los satélites suprasincronicos que orbitaban el sistema Tierra—Luna, hasta que
el diagrama de todos aquellos angulos reflectantes y piramides de comunicacion
hacia que la Tierra y su hermana fueran el centro binario de un gran globo facetado
que se parecia terriblemente al anhelo secreto de Buckminster Fuller.

A su alrededor, desde la cima del edificio mas alto y, a veces, llegando hasta las
profundidades del mar, una red mas densa, menos elegante y mas frenética, lanzaba
sus flechas de cada tipo de transmisor concebible a todas las clases de aparato
receptor, volviendo a emitirlas desde cada transceptor. No habia ni un solo lugar en el
mundo donde un creador de imagenes no pudiera cobrar vida e inteligencia, si quien
lo utilizaba poseia alguna de esas dos cualidades, si tia Martha no estaba dormida, si
tu amante no estaba en algun otro sitio, si el ayudante de compras de Comerciantes
Unidos no estaba ocupado con otro de sus canales. O, y cada vez con mayor
frecuencia, también estaban las tintineantes cascadas de maquinas que respondian a
otras maquinas, los sistemas reaccionando ante los controles y, solo en el ultimo
eslabon, los controles traduciendo la voz humana para sus maquinas.

Qué universo de balbuceos y trinos, pens6 Laurent Michaelmas. Qué chillona
cesta de mimbre se habia tejido para contener el mundo. Pens6 en Domino, que habia
empezado siendo un mero aparato para hablar con su mujer sin tener que pagar las
tarifas telefonicas. Hay filtraciones, pens6 con cierta diversion. Pero no importa. El
recipiente es tan complicado que consigue atrapar incluso lo que se le escapa. Las
filtraciones van a parar a su misma fuente.

Pensé en Nils Hannes Limberg, cuya clinica atendia a medio mundo de personas
que habian sufrido graves accidentes usando un cuadro de tarifas discretamente
adaptables a los medios de pago de cada paciente. Y tales circunstancias, por
supuesto, hacian que la clinica resultara mas que conocida. Nils Hannes Limberg,
propietario no solo de una impresionante imagen de rectitud moral y gran
investigador, sino también del ala mas espaciosa de su sanatorio, con sus capacidades
para regenerar el tejido de la dermis y revitalizar el tono muscular en las grandes
personalidades publicas. Un anciano malhumorado que vestia un traje lleno de
arrugas, que toleraba refunfufiando la gratitud de las primeras esposas de los grandes
magnates, y que respondié secamente «Nunca veo la televisién» cuando le
preguntaron si sentia algin orgullo especial ante el sorprendente y duradero impetu
vital de Dusty Haverman. «;Los pajaros guerreros del tiempo? ;Que es una estrella
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de esa serie? jAh, que es el actor mas cotizado de toda la industria! No, no estaba
enterado de eso... Comprenda, cuando estan tumbados en mis mesas de operaciones
no se dedican a recitar sus dialogos».

Habian pasado aproximadamente diez minutos desde que Nils Hannes Limberg,
un anciano flaco con la piel llena de manchas marrones y venas azuladas, habl6é con
el hombre de Reuter en el lenguaje que mas comodo les resultara a los dos. Y ahora,
2.000.000.000 de personas despiertas ya habian podido enterarse de qué habia dicho,
mientras que muchas personas mas esperaban a despertar para saberlo. Nadie sabia
cuantos ordenadores estaban enterados de sus palabras; nadie sabia cuantos
microlitos soportaban su peso, cuantas teleimpresoras temblaban con ellas. ;Qué
persona en su sano juicio podria afirmar que algo escupido a través de tantas valvulas
electronicas, que habia estremecido los corazones de tantas conexiones, tantas joyas
de laser, tantos recipientes de fluidos carbonatados —tal cantidad de los mas groseros
granulos de carbon, pensandolo bien—, no era uno de los mas colosales factores del
dia actual?

En algun lugar de los ocupados por aquellos dos mil millones la tortura y el
éxtasis podrian ser seguidos hasta llegar a las vibraciones de un altavoz determinado,
a esa danza especial de electrones enfocados a través de una lente y un electrostato.
Los espiritus, tanto buenos como malos, habian quedado libres en el sistema nervioso
de quienes habian oido las noticias y habian partido luego para desempefiar misiones
preparadas de antemano, misiones que ahora serian realizadas de una forma distinta a
la que habria existido antes. L.os precios de un millar de cosas subieron; el délar de
todos se encogio, pero los dolares de algunos se multiplicaron. Hubo mujeres que
lloraron, y amores en proyecto no llegaron a consumarse. Otras mujeres sonrieron, y
unos cuantos desconocidos se encontraron. Los hombres se pusieron nerviosos Yy,
;quién sabe lo que sucede cuando un hombre se pone nervioso? Laurent Michaelmas
mird por su ventana, con apenas un millén de personas en su campo visual, y sintio
como el fino vello de sus brazos se erizaba. Mened la cabeza y se volvié hacia su
terminal.

—No tomes en consideracion ningin dato sobre Norwood, empezando con el
boletin de la Reuter. ;Crees que Norwood esta vivo?

—No. Toda esperanza de encontrarle, vivo o muerto, es irracional. Cada estudio
hecho sobre el accidente de la lanzadera ha llegado a la conclusion de que el estallido
del combustible elevo la temperatura del sistema muy por encima del punto de
ignicion de todos los componentes, tanto organicos como inorganicos. Todos los
estudios indican que la explosién se produjo de forma inesperada y todos los datos
estan de acuerdo con los estudios hechos por la CANU sobre las capacidades de
aceleracion de la capsula de emergencia. Finalmente, estan de acuerdo con las
evaluaciones que hice para ti en aquel momento.
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—Norwood se convirtio en parte de una bola de gases que se fue expandiendo a
una gran temperatura. ;Correcto?

—Si.

—Por lo tanto, tu estimacion actual de que Norwood vive se basa solamente en el
boletin de la Reuter.

—Asi es. —;Porqué?

—Sentido comun.

—La Reuter no suele equivocarse y nunca miente. El doctor Limberg hizo esa
declaracion y no puede permitirse el lujo de mentir. ; Correcto?

—Correcto.

Laurent Michaelmas mir6 a la maquina y le sonrid. La sonrisa estaba cargada de
dulzura y la ternura que habia en ella era auténtica. Era una expresion exactamente
igual a la que puede verse en el rostro de dos nifios muy pequefios que se despiertan
el uno al lado del otro por la mafana, dos nifios que ain no pueden recorrer
libremente el suelo del jardin de infancia y que desean la misma cosa.

—Entonces, ;como te imaginas tu la maravillosa resurreccion de Norwood? ;Qué
le ocurrig?

—Creo que la trayectoria de su capsula termind en algun lugar cercano al
sanatorio de Limberg. Doy por sentado que habia sufrido graves heridas, si es que ha
necesitado todos estos meses para recuperarse incluso estando en manos del doctor
Limberg. Después de todo, los dos Nobel de Limberg recompensaban grandes
avances en la reproduccion artificial celular controlada y el trabajo tedrico sobre los
mecanismos de la memoria celular. No me sorprenderia acabar enterandome de que
casi tuvo que crear un nuevo cuerpo para Norwood. Ese tipo de reconstruccion,
basada en lo que Limberg ha ido publicando a lo largo de los afios, se encuentra ahora
casi al alcance de cualquier centro médico debidamente organizado. Creo que dadas
sus instalaciones y el hecho de que tenia un paciente que gozaba de una gran estima
popular el mismo Limberg seria capaz de llevarla a cabo. Su vanidad se veria tan
atraida hacia ese desafio como una mariposa hacia el sol. —;Y Norwood sigue
siendo el mismo hombre?

—Desde luego, suponiendo que su cerebro no haya sufrido dafios.

—Y, después de todo esto, ;seria perfectamente capaz de dirigir la expedicion a
los Planetas Exteriores?

—Seria capaz de ello, pero no es probable que vaya a hacerlo. Ha perdido tres
meses de la cuenta atras. El mayor Papashvilly debe seguir al mando, por lo que me
imagino que al coronel Norwood le resultara imposible participar en la mision.
Ascender a su cosmonauta al rango superior necesario antes de que la misién haya
tenido éxito iria en contra de la practica habitual de los rusos. —;Y si algo le pasara a
Papashvilly?
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—Esencialmente, se trata de lo mismo que sucedi6 con Norwood. La CANU le
asignaria la mision al siguiente hombre de la cadena jerarquica, y...

Laurent Michaelmas sonrio.

—Y los caballos tienen plumas.

Hubo un momento de silencio y después la maquina volvié a hablar mas
despacio, con voz pensativa.

—Puede que tengas razén. La dinamica popular haria muy probable que
Norwood volviera a ser nombrado para el puesto.

Michaelmas sonri6 friamente. Se frot6 la parte superior de la cabeza.

—Dime, ;estas seguro de que nadie ha logrado deducir todavia cudl es nuestra...,
bueno, nuestra dinamica personal?

—Estoy totalmente seguro. —Domino se habia quedado muy sorprendido ante
aquella sugerencia—. Eso requeriria un nivel de integracion practicamente imposible,
y lo vigilo continuamente. Nadie sabe que tu y yo gobernamos el mundo. —;Y sabe
alguien que el mundo esta siendo gobernado?

—Bueno, eso es otro problema muy distinto. Nadie sabe qué pasa en los
corazones de los hombres. Pero si alguien piensa eso, no ha llegado a hacer ninguna
comunicacion publica al respecto. Excepto, y lo digo como mera posibilidad, en una
conversacion privada.

—ILo cual carece de importancia hasta que de ello no resulte ninguna accién
organizada. Y eso requeriria comunicacion, que tu captarias. Bueno, siempre es un
consuelo. —FEstaba mirando de nuevo a la ciudad de Manhattan, suavizada por la
noche, que brotaba de una niebla luminosa igual que la Atlantida sofiada por un
cristalografo.

—Probablemente carece de importancia... —dijo Michaelmas en voz baja.

La maquina volvié a quedarse callada durante unos segundos.

—Dime una cosa...

—Adelante. —;Qué relacion tiene esa pregunta tuya con las preguntas
anteriores?

Los ojos de Michaelmas centellearon levemente, como solian hacer cada vez que
se encontraba a Domino intentando comprender la intuicion, pero al responderle no
logro hacerlo con su acostumbrada despreocupacion.

—Porque acabamos de averiguar que el gran Nils Hannes Limberg es un farsante.
Eso es algo tan lamentable como significativo. Y porque ayer Norwood estaba
muerto. Era un joven encantador con unos conocimientos especializados no
superiores a los del hombre que le ha sustituido, y nunca hubo nada de secreto o
maravilloso en él o de lo contrario hace mucho tiempo que me habrias advertido. Si
hubiera estado en nuestras manos salvarle lo habriamos hecho, pero ni ti ni yo
podernos hacer nada para que una valvula no se obstruya encima del Mediterraneo y,
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francamente, la verdad es que me alegro de que haya algunas responsabilidades con
las que no estoy obligado a cargar. Me habria gustado mucho poder salvarle. Pero
tuvo un accidente fatal y el mundo ha seguido adelante.

Ahora Michaelmas no sonreia.

—El tiempo del coronel Norwood ha pasado. Los muertos no deben alzarse de
sus tumbas... Destruirian todo aquello que han creado con su muerte. Resucitar a
Norwood es un intento de borrar la historia. Eso es algo que no puedo permitir, como
no puede permitirlo ningtn otro ser humano. Por lo tanto, todo esto es un desafio. Me
preocupaba la idea de que quiza pudiera ser una trampa.

Alz6 los ojos. Aquel gesto hizo aparecer en su campo visual las estrellas y unos
cuantos planetas.

—Ahi fuera hay algo, algo a lo que no le gusta la historia. Eso quiere decir que no
le gusta lo que he hecho. Ahi fuera hay algo que estd intentando cambiar la historia.
Y eso quiere decir que esta intentando dar conmigo.

Michaelmas se rasco la cabeza.

—Naturalmente, segun dices no sabe que ha de vérselas con un solo hombre, un
individuo determinado. Quiza piense que solo debe encargarse de manejar a siete mil
millones de personas. Pero uno de estos dias se dara cuenta de la verdad. Me temo
que es mas inteligente que tu y que yo. —;Deseas oir una evaluacion critica de todas
las presuposiciones no secuenciales contenidas en tus palabras?— le pregunt6
Domino con aspereza. —Por darte un ejemplo, no tienes ninguna base que te permita
llegar a esa evaluacion final. Tus recursos intelectuales combinados con los mios...

—Domino, nunca intentes razonar con un hombre que ve caer la espada sobre su
cabeza. —Volvié a ladearla y el tosco y feo rostro de Michaelmas adopté una
expresion de picardia parecida a la de un duende—. Tendré que pensar en algo...
Después podras encargarte de hacer que encaje con tu sentido comtun. —Empez0 a ir
de un lado para otro, con su cuadrado torso inclinandose levemente hacia delante
sobre sus anchas caderas.

De su boca y su garganta emergian unos extrafios y suaves tarareos que mas
parecian explosiones de sonido, sus mejillas palpitaban incesantemente y el redoble
de un tambor y el zumbido de una grabadora le seguian alli por donde iba.
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DOS

—Bien, creo que deberiamos estar asustados —le dijo Michaelmas a Domino
mientras iba y venia por la cocina preparando su cena. Las cebollas que hervian a
fuego lento en la salsa de vino estaban cerca de alcanzar un agradable grado de
coccion pero la salsa burbujeaba con demasiada violencia y podia acabar volviéndose
demasiado espesa.

Michaelmas cogi6 la sartén y la sacudi6 suavemente mientras la hacia pasar
varias veces por encima del fuego, a unos diez centimetros de éste. El filete de buey
estaba poniéndose mas que satisfactoriamente marréon en su sartén individual, y
cuando lo pincho con el tenedor la carne cedio casi sensualmente a la presion. —Una
personalidad definida es algo que no se crea de cero— dijo Michaelmas. —Claro que
un nifio artificial... ¢Por qué no? Tengo que admitirlo; creo que Limberg podria
hacerlo. O quiza pudiera crear un clon idéntico al Norwood adulto. Pero nunca ha
tenido ocasion de conseguir tejidos del original, ;verdad? Y no hay forma alguna de
crear un hombre adulto con treinta afios de vida a su espalda. Oh, no. No puedo creer
que sea capaz de hacer eso. Y te apuesto a que ha debido partir de cero porque
Norwood no se estrelld cerca de su sanatorio. Para ser estrictos, ni tan siquiera llego a
estrellarse... Se vaporizo. Por lo tanto, Limberg tendria que haber construido a esa
persona utilizando unicamente los datos que haya podido recuperar. Pero no creo que
exista ningun sistema de registro que sea lo bastante completo, y si existiera no creo
que contenga a Norwood.

—Norwood y Limberg jamas llegaron a conocerse. Segun los registros, no hay
ningun depodsito que contenga muestras celulares de Norwood. Ningun sistema
existente en la actualidad permitiria reconstruir una entidad biologica o sus
experiencias partiendo tan solo de los datos disponibles.

—Ahi lo tienes —dijo Michaelmas—. Es lo mas sencillo del mundo. —Tomo un
poquito de salsa entre el indice y el pulgar y la probd, haciendo una mueca de
satisfaccién. Después colocé la sartén en la placa calefactora, la tapd y se volvio
hacia la mesa donde estaba el pequefio rectangulo de la maquina, con la mayor parte
de sus pilotos apagados pero brillando suavemente gracias a las luces de la habitacion
—. Falsificar un astronauta es algo imposible —le dijo—. Incluso en esta cultura
nuestra los astronautas son unicos porque sus respuestas habituales son algo bien
conocido y estudiado. Limberg jamas intentaria una cosa semejante. Le ha devuelto
la vida al auténtico coronel Norwood. Pero no lo ha hecho utilizando ninguna de las
técnicas y descubrimientos que ha ido anunciando a lo largo de los afios. La carrera
de Limberg, su imagen publica, todo...

Sencillamente, eso ha quedado reducido a algo ttil que permite encubrir el tipo de
accion que ha emprendido ahora. Mira, Domino, la verdad es que si descartas todas
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esas tonterias sobre el que Norwood haya sobrevivido a la explosién la cosa esta muy
clara.

Venga, piensa en ello.

Habl6 con un tono de voz cargado de paciencia, dandole animos a la maquina.
Era el mismo tono que habia usado para guiar a esos entrevistados confusos a los que
se les trababa la lengua durante cientos de entrevistas animadas y vivaces, creando y
destruyendo politicas y carreras delante de publicos inmensos.

La contestacion de la maquina fue igualmente paciente pero en ella podia
detectarse un cierto esfuerzo para no perder la calma.

—El doctor Limberg es un genio de primera magnitud... Michaelmas sonri6 con
una mueca de astucia implacable, pero no la interrumpi6. —... y no es posible que
lleve una doble vida. Incluso admitiendo que sus descubrimientos progresaran a una
velocidad tan fenomenal que le permitieran mantener su reputacién publica y
perseguir en secreto alguna actividad totalmente distinta, sigue habiendo objeciones
practicas imposibles de superar.

—Ah, ¢si? Dime alguna. —La salsa burbuje6 con un fuerte silbido al entrar en
contacto con el filete de buey. Unos cuantos diestros golpes del tenedor de
Michaelmas hicieron que el filete quedara adecuadamente cubierto por la salsa y un
instante después pudo colocar su cena en el plato ya caliente que la aguardaba y
llevarla a la zona de su apartamento que habia ambientado para cenar. Lleno una copa
con el vino que habia estado aireandose en el cestillo de mimbre y se sento,
disponiéndose a comer.

—Uno —dijo Domino—. Es un santo malhumorado, un tipo de personalidad
desarrollado por muchas grandes figuras intelectuales desde que empezd la
revolucion de las comunicaciones. Cuanto mas ferozmente protesta ante las
intrusiones que estorban sus complejos procesos mentales y sus métodos de trabajo,
mas insisten los medios de comunicacion y mas se esfuerzan por descubrir qué esta
haciendo ahora. Uno de los métodos habituales de conseguir informacién es mantener
una cuidadosa vigilancia sobre cuanto se le envia. Recordaras que asi es como el
Servicio de Noticias Cientificas logré deducir su interés en los plasmidos gracias a
que compro6 ole6fagos, ¢sno? Como resultado directo, varios inversores inteligentes
que trabajaban en los campos industriales adecuados lograron verse recompensados
cuando Limberg hizo publicos los descubrimientos que llevaron a la concesion de su
primer Ndbel. Desde entonces, naturalmente, tanto sus compras como sus residuos
estan sometidos a docenas de inventarios, y las investigaciones a las que dice
dedicarse encajan con las listas.

—Uno de esos inventarios es el tuyo. —Michaelmas ri6 suavemente—. Sigue.

—Dos. Todos los analisis de la personalidad del genio, por muy disimulada y
alterada que pueda estar, muestran que este tipo de individuo no puede trabajar en dos
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direcciones distintas durante ningun periodo significativo de tiempo. Tu hipétesis
presupone que esa mente soberbia ha estado participando durante afios en lo que es
un tremendo engafio con todo el mundo como objetivo. Eso no puede ser cierto. Si
ése hubiera sido su proposito original, habria acabado distanciandose de €l y cuando
su carrera falsa hubiera empezado a cobrar una auténtica importancia habria
estallado, rebelandose contra ella. No puedes oponerte a una dinamica... y creo que
no deberia estar recordandote tus propias reglas basicas, ¢verdad? —Ile rifi6 Domino,
para seguir hablando implacablemente—. Y por lo tanto, si alguien se hubiera
dirigido a él recientemente con esos mismos propositos, se habria negado. Habria
muerto... Mejor dicho, habria soportado cualquier forma de dolor fisico o emocional,
antes que someterse a ellos. La mente del genio es inevitable y fluidamente
egoceéntrica. Cualquier intento de manipular los planes que haya hecho para si mismo
—bueno, para expresarlo de una forma mas convencional, cualquier intento de
manipular esa carrera inevitable que se ha fijado—, resultaria equivalente a una
amenaza de extincion, y eso sena inaceptable.

Michaelmas habia estado sonriendo con aprobacion durante toda esa retahila de
palabras, y cuando ésta lleg6 a su fin se sirvié otra copa de vino.

—Muy cierto. Ahora, supongamos por un momento que el herr doktor professor
Nils Hannes Limberg, de profesion cientifico, es meramente un hombre inteligente
que posee una buena biblioteca y tiene acceso a un servicio capaz de proporcionarle
un equipo y una técnica para fabricar gente.

El silencio fue claramente perceptible. Michaelmas observé con benévolo interés
la no totalmente aleatoria pauta de luces que bailaba sobre la superficie visible de la
maquina.

Detras de ella las instalaciones del apartamento estaban lavando y guardando su
vajilla.

La musica habitual flotaba en el aire, aunque mas débil que de costumbre pues el
centro de entretenimiento, gracias a Domino, era consciente de que estaban hablando
sobre algo importante. En resumen, dejando aparte la poesia de antes, todos los
ingredientes precisos para una velada de lo mas agradable estaban presentes.

—Hmmm —dijo Domino—. Dando por supuesto que eres consciente de todas las
pequefias discontinuidades que contiene tu frase y que te estas limitando a saltar por
encima de ellas... Bien, si, un actor competente que poseyera el vocabulario
adecuado y una biblioteca de referencia podria vivir imitando a un genio. Y un
hombre al que se le proporcionara una técnica totalmente desarrollada y el
instrumental necesario no precisa hacer ninguna investigacion previa ni adquirir
equipo.

Otro silencio, y Domino sigui6é hablando, con una obvia reluctancia a proclamar
en voz alta algo tan obvio.
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—Sin embargo, debe existir un cuerpo de conocimientos preestablecido capaz de
proporcionarle esa biblioteca y el equipo, asi como un sistema no detectado que le
suministre todo eso. A efectos practicos, semejante parafernalia s6lo podria surgir de
una sociedad totalmente desarrollada que lleve existiendo por lo menos desde los
tiempos en que Limberg estudiaba, y en la Tierra no existe ninguna sociedad
semejante. Esta claro que en todo el Sistema Solar no hay ninguna vida inteligente
aparte de la humana. Por lo tanto no existe semejante sociedad o, al menos, se
encuentra mas alla de donde la raza humana puede llegar.

—Pero quiza no esté mas alla de la distancia a que tiene intencién de llegar,
;verdad? —dijo Michaelmas—. Bien, doy por sentado que has estado siguiendo las
ofertas de contratos relacionados con el asunto de Norwood, ;no?

—Si. Has recibido llamadas de varias cadenas y sindicatos de noticias. He
vendido los derechos en prosa. Estoy manteniendo en reserva tres ofertas de
comentario hablado para que decidas al respecto. El resto estaba por debajo de tu
categoria.

—Firma la que ofrezca mas libertad de actuar en relacion a la paga. No quiero
que nadie piense que ha comprado el derecho a controlar mis movimientos. Y entra
en la dinamica departamental de la CANU: altera un par de memorandums en cuanto
los emitan. Quiero que crees una preocupacion generalizada sobre la salud y
seguridad de Papashvilly. Y, por cierto, ;donde esta?

—En Control Estelar. Duerme, o por lo menos lleva cierto tiempo sin usar el
teléfono y las instalaciones de su habitacion estan utilizando el minimo de energia,
pero muestran cierto consumo equivalente a una presencia humana. Al parecer la
CANU ha decidido no molestarle a menos que no les quede mas remedio. —;Estas
diciéndome que la configuracion electronica de su habitacién es exactamente la
misma que en otras ocasiones, cuando sabias que estaba dormido?

—Si. Si, por supuesto. Esta ahi dentro, y esta dormido.

—Gracias. Quiero que seamos lo mas exactos posible el uno con el otro en ese
tipo de cosas. El primer movimiento de los amos de Limberg ha sido soberbio pero
es0 no es motivo para que mi admiracion hacia ellos deba cegarme. Después de todo,
no soy el Destino.
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TRES

Sali6 de su apartamento, se identifico ante los sistemas de seguridad del edificio y
lleg6 al nivel de los taxis. El suelo de aquel piso estaba recubierto de cemento marrén
claro con fluorescentes azules en el techo. Técnicamente, la atmodsfera era totalmente
estanca, filtrada y protegida. Pero su calidad no era tan buena como la del
apartamento; el nivel ofrecia un gran volumen compacto que necesitaba mas
conductos y ventiladores de los que podia permitirse el presupuesto utilizado en la
construccion. El lugar producia una impresion de ecos desolados y distantes vientos
calidos.

Vio el taxi parado ante la entrada. El conductor le estaba mirando, por lo que
cogiod su teléfono y establecié una conexion de identidad entre el taxi, él mismo y el
edificio.

Después, guardando el teléfono, meneo la cabeza.

—Tendriamos que hacerlo mejor —le dijo a Domino.

—Cada cosa a su tiempo —replicdé su compafiero—. Hacemos lo que podemos
con aquellos proyectos que nos resulta posible impulsar. ;Recuerdas como solia ser
este vecindario?

—Fra algo mas animado —dijo Michaelmas con una leve huella de melancolia en
la voz.

El conductor le reconocié mientras iban de camino al aeropuerto.

—Supongo que va a enterarse de si Walt Norwood esta realmente bien, ;no? —le
dijo. Y el jefe de embarque de la linea aérea le dijo:

—Tengo muchas ganas de oir sus entrevistas con el coronel Norwood y el doctor
Limberg. Nunca confio en sus competidores, sefior Michaelmas. —La azafata que se
encargo de llevarle a su asiento era una hermosa joven cuyos 0jos se nublaron un
poco cuando le pregunté si era cierto lo de Norwood. Michaelmas le ofrecié sonrisas
apaciguadoras y réplicas que demostraban su interés tanto a ellos como a los
compafieros de viaje que tuvieron el valor de dirigirle la palabra, y las sonrisas y las
muestras de interés parecieron suavizar la intrusion que representaba alzar su
maquina ante ellos para captar sus rostros y lo que le decian. Y mientras le hablaban,
sabiendo que podrian formar parte de un programa, les admiro.

Michaelmas pensaba que cuando hasta la respuesta mas fugaz de un ser humano
quedaba capturada como una libélula en el ambar reaccionar con naturalidad era algo
muy dificil. Cuando decidi6 por primera vez que debia ser periodista, también vio
claramente toda la indecencia basica que habia en congelar una sonrisa para siempre
o impedir que una lagrima se desvaneciera. Llevaba el tiempo suficiente superando
esa sensacion como para ser bueno en su trabajo. Poco a poco, habia llegado a
comprender que la gente confiaba lo bastante en €l como para que no les importara
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que tomase prestados pequefios fragmentos de sus almas y aquello le hacia sentir algo
inexpresable en palabras, algo que le impedia interferir con ellos.

Y también pens6 que el encargado de la puerta habia perdido su ocasion de verse
en un programa cuando se limité a hacerle cumplidos. Eso hizo agitarse levemente a
la parte de su ser que no conseguia olvidarse de las ironias.

Asi pues aquella excursion por las desiertas calles nocturnas y a bordo del mas
bien pequefio aparato trasatlantico con su corta lista de pasajeros era casi una
diversion para Michaelmas, aunque en cada etapa del trayecto fue muy consciente
tanto de los inconvenientes como de los logros inexpresados que encerraba.

Se instal6 en el salén con una sonrisa de satisfaccion en el rostro. Sus dedos se
enroscaron complacidamente alrededor de un Negroni tan pronto como el aparato
hubo completado su salto inicial a las partes mas tenues de la atmdsfera. Mir6 a su
alrededor como si esperara ver aparecer en cualquier momento algo nuevo y
maravilloso. Se comporté igual que si una velocidad de crucero de cuatro mil
kilobmetros por hora metido en la delgada piel de aquel ingenio presurizado fuera
exactamente lo que el Hombre habia anhelado siempre.

En los asientos de la cola habia dos neoyorquinos vestidos con trajes a medida
que habian subido corriendo en el ultimo momento.

Uno de ellos le ensefié sus credenciales de prensa a la azafata que protegia la
barrera de la clase turista, acompafiandolas con una deslumbrante sonrisa masculina.
Incluso estando separado de €l por toda la longitud del aparato, Michaelmas se dio
cuenta de que aquel hombre poseia una tarjeta de corresponsal y estaba utilizando el
viejo truco de pagar poco pero viajar a lo grande. Y, naturalmente, ahora los dos
hombres venian hacia él. Uno de ellos era Melvin Watson, e indudablemente habia
aceptado una de las dos ofertas que Michaelmas habia rechazado. El otro, mas joven,
le resultaba desconocido.

Cada uno de ellos llevaba uno de los equipos de comunicacion habituales, pintado
de azul celeste y con el logotipo de una cadena encima. Watson le miro,
obsequiandole con una gran sonrisa, volviéndose de vez en cuando hacia su
compafiero mientras que éste avanzaba por el pasillo alargando hacia Michaelmas
una mano digna de un albaiil.

Michaelmas se puso en pie para recibirles.

Su maquina estaba enfocada hacia los dos hombres.

—Fl otro es Douglas Campion —dijo Domino por el conductor insertado en su
hueso mastoides—. Nuevo en el Este. Buena reputacion en Chicago. Uno de los
primeros comentaristas de la WKMM —TYV; estuvo muy metido en los asuntos
locales. Paso a trabajar por libre hace un afio. La NBC ha estado usando montones de
material suyo en las emisiones diurnas; ultimamente han empezado a pasar algo de
noche—. Michaelmas se alegro de que el resumen hubiera sido corto; los aparatos de
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transmision 0sea siempre parecian provocarle ecos en los senos nasales.

—Estaba seguro, Doug —le dijo Watson a Campion cuando llegaron por fin junto
a Michaelmas—. Si quieres pillar a Larry Michaelmas tienes que buscar en primera
clase. —Sus dedos se cerraron sobre los de Michaelmas—. ;Qué tal estas, Larry? —
le pregunto—. ¢ Un repentino impulso de recorrer Europa? ¢ Vas a visitar a un pariente
enfermo? ;O intentas huir de algin novio irritado? —Cuando tenia que pronunciar
frases largas su voz adquiria el tono nasal y las pausas melodramaticas que eran su
herencia profesional de la Escuela de Locutores del Ejército, por mucho que intentara
disimularlas con sonrisas y guifios. Pero, combinadas con su rostro lleno de arrugas,
su intenso bronceado y sus 0jos, de un azul tan claro que sus pupilas parecian estar a
una profundidad mucho mayor que el blanco, la técnica resultaba muy efectiva para
el publico. Michaelmas le habia visto reptando sobre sacos terreros reventados con
una camisa cubierta de sangre, y le caia bien.

—Buenas noches, «Caballo» —le dijo, riéndose y alzando un poco la cabeza para
examinar a Watson, al que llevaba cierto tiempo sin ver. Parecia algo cansado y tenia
el rostro enrojecido.

—Si ya casi ha amanecido... —bufé6 Watson—. Qué oficio tan asqueroso. Te
presento a Doug Campion.

Campion era un hombre apuesto y terriblemente compacto. Su cuerpo parecia
estar rodeado por una indefinible aura de cohesién, como si le hubieran aplicado
sobre la piel una capa de alguna sustancia solida que hubiera penetrado la carne:
caoba, por ejemplo, o algtin otro material granuloso que podia ser arafiado pero que
resultaria muy dificil arrancar. Y sus ojos negros asomaban de aquellas hoscas
profundidades. Incluso el corto cabello rojizo de apretados rizos que cubria su bien
moldeado craneo daba la impresién de que no se dejaba vencer mas que por una tijera
terriblemente afilada. Media un metro setenta y probablemente no debia llegar a los
sesenta y ocho kilos. Habria podido pasar facilmente por un astronauta.

—Me alegra mucho conocerle, sefior —le dijo—. Es un honor y un privilegio. —
Estrecho6 la mano de Michaelmas con la rapidez y economia de gestos de un hombre
que ha estado en muchas plataformas recibiendo a personas de las que espera recoger
fondos. Sus ojos registraron velozmente el rostro y el cuerpo de Michaelmas y los
guardaron en alguna parte—. He estado aguardando este momento desde que entré en
la profesion.

—Por favor, ;quieren sentarse? —dijo Michaelmas, no porque Watson no
estuviera ya medio embutido en el asiento contiguo al suyo sino porque Campion le
hacia acordarse de lapolitesse obligada en las salas de juntas y las reuniones politicas.
Decidi6 que Campion debia tener una gran confianza en si mismo para haber
abandonado su posicion anterior, mas segura y que le habria permitido ascender con
una rapidez mucho mayor en la escala jerarquica de la cadena. Y recordo que
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Domino habia parecido impresionado por él.

—Gracias, Larry —estaba murmurando Campion. Watson estaba instalandose en
su asiento retorciéndose igual que si éste fuera un monton de paja y cuando logro
atraer la atencion de la azafata de primera clase se llevé el pufio a la boca.

—Bien, Larry... —dijo Watson—. Parece que vamos a escalar los Alpes juntos,
¢no?

—Supongo que si, «Caballo». —Michaelmas sonri6.

Las unidades de comunicacion de Watson y Campion emitieron un agradable
tintineo simultaneo. Watson grufid, sacé el auricular de su hueco y lo coloco en su
oreja.

Campion, sentado al otro lado de Michaelmas, hizo lo mismo. Los dos se
dedicaron a escuchar con gran atencion, los rostros inexpresivos, las bocas levemente
abiertas, mientras que Michaelmas les miraba alternativamente, sonriendo. Un
instante después Watson se puso la unidad delante de la boca y dijo «Recibido. De
acuerdo», dejando que el auricular se rebobinara por si solo.

—Un boletin de la AP —Ile explico a Michaelmas—. Uno de sus chicos le ha
preguntado a la CANU si habian mandado personal al sanatorio de Limberg y le han
respondido con un «Sin comentarios». Jesus, ojala esa chica llegue pronto aqui con su
condenado carrito; estoy perdiéndome la fiesta de compromiso de mi hija. Bueno,
parece que después de todo alli arriba esta pasando algo.

—Eso supongo —dijo Michaelmas. Un Sin Comentarios en aquellas
circunstancias podia considerarse casi como una admision de que todo era cierto, la
forma tipica con que un relaciones publicas de la CANU intentaria salvar la cara ante
sus jefes sin enemistarse con la prensa. Pero ésta ya era la segunda vez durante su
breve conversacion en que «Caballo» Watson le pedia una confirmacion—. ;Crees
que la historia es cierta? —le preguntd Watson, volviendo a hacerlo.

Michaelmas asinti6. Habia comprendido que Watson estaba convencido de que no
hacia sino perder el tiempo.

—ILa Reuter no comete muchos errores —dijo.

—Bueno, supongo que yo también creo en ella. ;Has tenido tiempo de recoger
alguna reaccion del publico?

—Algunas. Todos esperan que sea verdad. —Y, a cambio de que le hubiera
comunicado el boletin de la AP, Michaelmas le dijo—: ¢Has oido el comentario de
Gately? —Cuando Watson mene¢ la cabeza Michaelmas sonri6 con malicia y alzé su
maquina. Accionoé un control que imitaba el ruido de una cinta al girar—. Lo grabé de
la CBS..., en mi taxi. De todas formas, ahora ya es del dominio ptblico. Escucha —
dijo mientras que las luces piloto pasaban por una secuencia de encendido y apagado;
cuando volvio a apretar el botén se quedaron encendidas.

Will Gately era el Subsecretario para la Astronautica del Departamento de
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Defensa de los Estados Unidos, y habia sido astronauta. Como siempre estaba
dispuesto a hacer pasillos en defensa de sus propios deseos y emociones, era el
hombre perfecto para un trabajo que la administracion, tacitamente, habia decidido
dejar en manos de la ineptitud.

—La oleada de jubilo popular ante este anuncio todavia no confirmado quiza sea
prematura —dijo su voz—. Puede que mafiana se vea ahogada por la fria luz de la
desilusion. Pero, aunque sélo sea por esta noche, Norteamérica se va a la cama llena
de alegria. Esta noche, Norteamérica recuerda a sus hijos. El vientre de Watson
temblo suavemente.

—Y mafiana Rusia le recuerda al mundo la clausula sobre desnacionalizacion
contenida en el tratado astronautico de la ONU. Jests, creo que Willy «Queroseno»
Gately aun sera capaz de revivir la Carrera Espacial él sélito.

Michaelmas sonri6 como si el fauxpos de Gately no hubiera acabado con las
esperanzas de un ascenso inmediato que pudiera haber para el mayor Papashvilly. La
URSS no podia correr el riesgo de hacer que el mundo enarcara las cejas ascendiendo
a su hombre hasta el mismo rango que Norwood, y menos ahora. En realidad, las
palabras de Gately y el que los soviéticos defendieran una fervorosa caballerosidad
con el fin de conseguir la Paz Equilibrada podian haber conspirado para que el
pequeiio y jovial georgiano corriera un peligro todavia mayor.

Campion abrio la boca, sorprendiéndoles un poco después de su prolongado
silencio.

—Desde luego, el buen doctor sabe calcular bien cuando ha de hablar. —
Michaelmas le mird, ladeando la cabeza. Campion tenia razén. Pero también
demostraba un cierto exceso de conocimientos, para ser un hombre que no habia visto
nunca a Limberg—. Saca al tipo de la Reuter de su cama a las tres y media de la
madrugada, hora local, el veintinueve de septiembre. —Campion estaba apoyando su
afirmacion con hechos—. Y gracias a eso consigue que la noticia llegue a los viejos
Estados Unidos en el mejor momento —con lo que se referia a las noticias de las diez
del veintiocho de septiembre.

Michaelmas pensé que Campion comprendia que Limberg habia actuado igual
que si pretendiera producir un efecto preciso sobre los tipos parecidos a Gately. Pero
Watson no se habia dado cuenta de ello porque Campion habia logrado resultar
irritante con su despliegue de erudicion.

—Lo que pienso —habia dicho Watson cuando la ultima palabra de Campion aun
flotaba en el aire—, es que llegaremos a Berna sobre las siete y media de la mafiana
hora local.

Limberg sigue en su sanatorio con la gente de la CANU y con Norwood,
hablando a toda velocidad. Bien, ;crees que el viejo sera capaz de prescindir de su
reposo en cuanto hayan acabado? No lo creo. No tendremos ni una sola posibilidad
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de hablar con ese maldito hijo de perra hasta que no sean por lo menos las doce, hora
local, y eso quiere decir que para entonces yo deberia llevar seis horas acostado.
Mientras tanto, todos los medios de comunicacion europeos andan por alli ahora
mismo buscando color local, algo con que ambientar el fondo de los articulos y puede
que incluso examinando el lugar donde se estrell6 la capsula; lo cual quiere decir que
en cuanto aterricemos tendremos que correr como locos sélo para descubrir el retraso
que llevamos.

—Pero ellos tendran alguien de sus agencias europeas alli en estos momentos,
¢no? —le pregunté amablemente Michaelmas sefialando el logotipo de su unidad de
comunicacion, mientras que Campion se erguia un poco en el asiento, sonriendo.

—Oh, claro —replic6 Watson—, pero ya sabes lo tacafios que son, ¢no?
Intentaran venderme postales de las montafias con una X sefialando el sitio donde
pudo caer la capsula, aunque ahora estara cubierta por meses enteros de nieve, claro,
y mientras tanto, ;crees que la CANU nos dara algo sobre lo que podamos trabajar?
Ellos también necesitan dormir y, ademas, no asomaran la oreja hasta que Limberg no
lo haya explicado todo y haya hablado de esos premios que tan afortunado fue al
conseguir aunque, naturalmente, él esta por encima del dinero y de todas esas
paparruchas mundanas. Norwood estara invisible y él también dormira, o se limitaran
a dejar que le veamos unos momentos y nos haran salir de alli a toda velocidad. ;Qué
te apuestas a que acabamos enterandonos de que se lo han pasado a Control Estelar
mientras que le han tenido durante todo este tiempo en Nueva York, Dios no quiera
que sea en Houston, o puede que incluso en Tyura Tam? Veras como te gusta el clima
del Aral en verano, Doug. Y los comisarios también te gustaran mucho... Alli
desayunan comiéndose credenciales de prensa recién impresas, hijito.

Michaelmas contempl6o a Watson pestafieando con una cierta preocupacion.
Watson seguia con los ojos clavados en el carrito de licores que se iba aproximando a
ellos, hurgando en el bolsillo de su pecho para sacar el dinero. Que Watson se sintiera
obligado a tener de ayudante a Campion cuando le daba tanto miedo le inspiraba una
pena terrible.

—Dejadme invitaros a una copa —estaba diciendo Watson. Sabia que la bebida
de Michaelmas iba incluida en el precio de su billete y como despreciaba a Campion.

«Caballo» Watson estaba intentando que le aceptaran usando aquel viejo truco
masculino. Michaelmas sinti0 que estaba empezando a ponerse rojo. Respiro
rapidamente, intentando controlar el rubor.

—Quiza serda mejor que duerma un poquito —se apresur0 a decir Campion—. A
juzgar por lo que nos has contado, Mel, mas me valdra descansar un rato. —Apago su
unidad de comunicaciones, se reclind en el asiento con los brazos cruzados encima
del pecho y cerro los ojos.

—Creo que voy a tomarme otro, sefiorita —le dijo Michaelmas a la azafata,
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alargandole su vaso, aun medio lleno—. Le salen estupendos.

Watson pidié un bourbon con agua. Se trag6 la mitad de un solo sorbo y después
parecié olvidarse del resto, dedicandose a contemplar con expresion lugubre las
puntas de sus zapatos.

—Bueno, Larry, los dos llevamos mucho tiempo dando vueltas por ahi, ;eh? —
acabd diciéndole con una forzada jovialidad. Michaelmas asintid, dejando escapar
una leve risita.

—Cada vez que pasa algo en Sudameérica, pienso en cuando casi acabaste
encabezando la carga de la Junta a través de la plaza de Maracaibo.

Watson sonri6 sardonicamente.

—Si, amigo, aquel dia estuvimos en la cima del mundo, ;verdad? Tt con esa caja
negra moviéndose al viento y yo con las manos vacias. Santo Dios, si mandamos la
condenada historia por telégrafo, igual que si fuera una felicitacién de cumpleafios o
algo parecido... Y les dijimos que si pensaban mandar mas gente harian bien
blindando las unidades, porque después de parar la primera bala ya no podian con
mas. —Puso su mano sobre la unidad acorazada a prueba de golpes y manipulaciones
de la que bien podia decirse habia sido el impulsor, pagandola al precio de su propia
carne.

Tomo6 un minudsculo sorbo de su bebida. Watson no estaba borracho, y no era
ningun alcohdlico, pero no fumaba ni usaba cilindros estimulantes, y no tenia nada
que hacer con sus manos. Y, en realidad, no podia dejar de hablar. L.a mayor parte de
pasajeros del aparato eran personas que debian hacer algo a primera hora de la
mafiana —mensajeros con certificados o divisas; ingenieros, artesanos con
especialidades demasiado delicadas para poder ser ejecutadas de una manera fiable
mediante los telemandos; especialistas buenos y honrados, gente que se bastaba a si
misma y a la que consolaban salarios capaces de justificar que se viajara a horas tan
intempestivas—, y todos yacian envueltos en capas de tranquila autoestima, con sus
cabezas oscilando al final de sus flaccidos cuellos, y las luces de leer apagadas. Los
ojos de Watson contemplaron la penumbra del pasillo.

—Tal y como estan las cosas ultimamente pronto me veré obligado a pedir mi
carné del partido albanés y largarme al sur. Tendré que crear mis propias guerras...

—Lo echas de menos, ¢verdad? —Ile pregunt6 Michaelmas, calculando
cuidadosamente el matiz de broma que habia en su voz.

Watson mene6 la cabeza. Y después asinti6, muy despacio, casi
imperceptiblemente.

—No lo sé. Quiza. ;Recuerdas como era todo cuando estabamos empezando?
Asia, Africa, Rusia, el Mississippi... Cielo santo, acababas de tener medio lista una
historia y alguien empezaba de nuevo en otro sitio distinto. Grandes movimientos.
Multitudes.
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Montones de humo y llamas.

—Oh, si. Grandes titulares. Metros y metros de pelicula emocionante que ensefiar
en el tubo de rayos catodicos. —¢Sabes una cosa? Creo que lo mas importante es que
todo eso era algo sencillo. Los buenos y los malos... Gente que iba a conquistar tu
pais de la noche a la mafiana. Gente que iba a dejarte sin el cheque de tu paga. Gente
que iba a meterse en tu escuela. Gente que formaba grupos, agitaba garrotes y
gritaba: «jNo vais a saliros con la vuestra!». Si, amigo, aquellos fueron realmente
nuestros dias de gloria... Y también tuvimos la suerte de que ninguno de los dos tenia
la experiencia suficiente para hacer nada aparte de sefialar lo que estaba escrito en la
pared. Ninguno de nosotros dos era capaz de pasar delante de un granero sin verlo, y
punto. ¢Verdad? Bueno, puede que ti no fueras asi, pero yo si. Yo era asi, desde
luego.

—Venga, «Caballo», no tienes porqué jugar al campesino conmigo.

Watson agito las manos. —jNo! No, mira, estabamos tan verdes como la hierba
del campo y el mundo estaba igual que nosotros. Oye, ;crees que esta mal echar de
menos el ser joven y tener seguridad en ti mismo? Yo no creo que esté mal, Larry.
Creo que si no lo echara de menos la ultima parte buena que aun me queda dentro
estaria cubierta de suciedad y empezando a partirse en dos. Pero ;qué fue de la gran
militancia ideologica? Afidraselo nos quedan unos cuantos bandidos— reformistas
agrarios que se esconden en los Andes, cansados, gritando que Pekin se ha
ablandado, cediendo al imperialismo y abandonandoles, y tienen que pasarse la vida
robando gallinas. Me pregunto si el viejo Joe Stalin lleg6 a imaginar que su ultimo
apostol seria alguien llamado Juan SchmidtGarcia con un problema de olor corporal
capaz de tumbar a un arbol...

—Si, ahora el mundo es muy distinto de como era en los dias de mi juventud —
dijo Michaelmas y pronuncié esas palabras con cierta simpatia, pues veia la mueca de
pena que habia en el rostro de Watson—. Ahora la mayor parte de la violencia es
individual, y no demasiado impresionante.

Watson dej6 escapar un leve bufido.

—Como eso de Nueva York, lo del chalado que se dedicaba a entrar en casa de
sus vecinos y matarles para tener mas espacio vital... Infelices y chalados; locos sin
importancia. No sirven mas que para cubrir dos minutos y solo duran un dia. No es
que ésa sea una buena forma de medir la muerte, y que Dios se apiade de las almas de
los inocentes... Pero ya sabes a qué me refiero, ¢no? Mira... Mira, de repente nos
hemos visto metidos en un oficio muy extrafio. Te imaginas que vas a pasar la vida
haciendo que las personas corrientes puedan captar la realidad desde sus salas de
estar, ;comprendes? Cuidado, amigos, aqui vienen los grandes problemas; sera mejor
que os agachéis. Asi esta el mundo. ;No os gusta? Pues levantaos del sillon y
cambiadlo.
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—Si —dijo Michaelmas—. Les mostramos los grandes problemas y eso hizo que
las cosas pequefias se volvieran mas pequefias. Mas tolerables. Menos significativas.

Watson asintio.

—Quiza. Quiza. Lo que estas diciéendome es que la mierda siempre estuvo alli.
Pero yo debo decirte que cuando les ensefidbamos un campesino muerto de un tiro
yaciendo en su arrozal lo haciamos porque en Waukegan eso significaba algo. Les
decia: «Hoy vuestra forma de vida se ha vuelto un poco mas segura. O un poco
menos». Pero si les muestras el mismo tipo hoy en dia es porque hay en medio un
marido celoso o algiin payaso que quiere heredar su bufalo. Y sabes que las cosas no
van a pasar de ahi.

Hemos vuelto a los indios y los vaqueros —dijo Watson—. Historias para crios. A
Waukegan todo eso no le importa nada, solo ve que un tipo se esta muriendo y que se
muere igual que en los hologramas, por lo que es tan real como el proximo actor que
aparezca en la pantalla. Juzgan su maldita interpretacion, por el amor de Dios, y si es
convincente, entonces puede que la cosa tenga su importancia. Me pone enfermo
pensar que si no grita y no se mueve no va a resultar interesante. Mira, amigo, ya casi
no queda nada real; no tienen ni idea de lo que puede ocurrirles. No quieren tener ni
idea. ;Recuerdas lo que le dijo el superviviente del accidente aéreo a Alvin Moscow?
«Todos deberiamos ser un poco mas buenos los unos con los otros». De eso
deberiamos ocuparnos tu y yo.

»Mira, amigo, ¢quién sabe lo que es real ahora, y quién lo percibe? Pasas tus
dedos por encima de un selector y lo unico que te parece correcto y adecuado es algo
que hicieron en un estudio con todos los angulos pensados de antemano, la mejor
iluminacion, trucos, maquetas y todo eso... Incluso ese maestro de escuela marroqui
al que de vez en cuando tienen tres dias asandose a fuego lento es incapaz de
competir con semejantes programas. No es ningin comunista dispuesto a corromper
la moralidad de Mason City, ni tan siquiera un voluntario del Cuerpo de la Paz que se
ha tropezado con algun infiltrado leninista. No es mas que un pobre desgraciado al
que se le ocurrid contarle a los nifios algo que no esta en el Quran y alguien mas se
enfadd por ello. Pero si puedes encontrar lo mismo en Tennessee, ;qué tiene de raro?
¢Hara que salgas corriendo de tu casa y que te unas a cualquier cruzada para acabar
con ese tipo de cosas? ¢Tendra algun impacto sobre tu existencia? ;Hara que oigas
sonar clarines marciales?

—Quiza haga que bebas tu vino un poco mas despacio.

—Vale. De acuerdo. Pero sabes condenadamente bien que las grandes historias de
ahora no son mas que un tipo que se esta muriendo poco a poco por dentro porque no
puede pagar sus impuestos y, ;quién tiene el medio millon que desaparecié de la
factura de transito, y donde esta? Quiero decir que todo eso esta muy bien, y que es
necesario y que acabara afectandote un poco, incluso después de que te hayas tomado
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tu tercera pildora o tu tercer cilindro estimulante, siempre que Melvin Watson o L. G.
Michaelmas, y te pido que me perdones, Larry, logren ponértelo delante de los ojos
de alguna forma que te haga sentir que estas prestandole atencion. Pero ;sabes una
cosa? Ahora ya nadie muere por nada. S6lo mueren por culpa de algo, igual que la
gente de los bolos, y actualmente nos pasamos la mitad del tiempo repitiendo el
monton de basura que nos mandan los chicos del gobierno, los grupos de presion y
los gurus de la imagen, como nuestro amigo el herr doktor.

»Dios mio, Larry, nos hemos convertido en una fabrica de fertilizantes. La CANU
no es mas que una pandilla de gente que pretende seguir adelante, igual que cualquier
monopolio de enanos o cualquier grupo de compafiias del mundo. Cuando Norwood
tuvo su accidente, ;quién acus6 a la CANU de éI? No hubo nada que ver, sélo la
hemorragia expandiéndose alrededor del mundo. Se desprendieron de unos cuantos
idiotas y volvieron al terreno de juego, hablando del incremento de efecto conseguido
en la curva de aproximacion al objetivo y todo ese otro vocabulario suyo al que
tienen que darle besitos y con el que deben llevarse bien. Y se ponen verdes de miedo
solo de pensar que puedan robarselo; se mueren de panico cuando piensan que quiza
hayan escogido la rama de vudu equivocada en la escuela. Pero estan a salvo. Si se
dieran cuenta de ello estoy seguro de que se pondrian enfermos, pero todo el mundo
es como ellos, aunque creerlo quiza haria que se les revolviesen las tripas.

»Cristo, si, estan a salvo. El mundo engorda, engorda, engorda, y a todos les salen
dolares por las orejas; gastalos deprisa, antes de que la maldita economia haga lo que
hizo en los setenta y tengamos que redisefiar industrias enteras para volver a
enriquecernos. Lo mas inteligente no es decirse: «Puedes hacerlo; ¢vale la pena
hacerlo?». Lo inteligente es decir: «;Puedes convencerles de que lo que estas
haciendo es real?». Y lo real es: «;Puedes conseguir financiacion para hacerlo?».

Michaelmas se habia quedado muy quieto en su asiento, compartiendo el angulo
de vision ciega que Watson tenia sobre el pasillo y teniendo mucho cuidado de no
hacer nada que pudiera distraerle. Llevaba mucho tiempo sabiendo que lo mejor era
no interrumpir nunca a nadie.

Y, de todas formas, Watson no podia ser interrumpido.

—Norwood esta ahi arriba, vivito y coleando en ese salon de belleza ultra caro de
Limberg, sospechando que Dios existe y que le ama. Conozco a Norwood... Diablos,
tu también le conoces. Un chico estupendo pero dentro de diez afios estara
anunciando algin modelo de teléfonos. Lo importante es que ahora esta ahi arriba, en
la cima de esa montafia, con toda esa gloria resonando en sus oidos, pero eso no hace
que sus jefes le crean real y no hace que sea real para las personas corrientes sentadas
en sus salitas de estar. Lo que le hace real es que Limberg dice que es real y Limberg
no tiene uno sino dos buenos certificados de vudu. Jests bendito, pero si casi me
entran ganas de volver a matarle..., en antena, Larry, una emision en directo desde la
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hermosa Suiza, damas y caballeros, bang chorro de sangre en glorioso hexacolor 3D.
Asi haré que sea real para todos los malditos comedores del mundo... Dentro de diez
afios me lo agradecera.

Michaelmas sigui6 inmovil.

Watson volvié la cabeza hacia él y le sonrio, para demostrar que cualquier frase
suya con la que Michaelmas pudiera no estar de acuerdo era tan s6lo una broma. Pero
fue incapaz de mantener la sonrisa durante mucho tiempo. Sus o0jos acabaron
apartandose de €l y sefial6 bruscamente con la cabeza nacia Campion. —;Crees que
esta realmente dormido? Michaelmas sigui6 la direccion de su mirada.

—Eso creo. No creo que fuera capaz de aflojar tanto la boca si no lo estuviera.

—Es contagioso. —Watson clavo los ojos en el rostro de Michaelmas, mirandole
con la horrible invulnerabilidad de quienes se han hecho pedazos—. Ya no tengo
piernas —le explic6—. No me refiero a las piernas piernas... Me refiero a las piernas
de dentro. Yo mismo me las aserré, asi que acabé teniendo que contratar a un
corredor joven y rapido.

Un tipo codicioso y hambriento, pero prometedor, y tiene montones de vudu
dentro de la cabeza. Ten cuidado con él, Larry. Es el peor cabron que me he
encontrado en toda la vida. Estoy seguro de que no puede haber dos como €él. Mi
regalo a los grandes tiempos que se aproximan... Cualquier dia de éstos me dira que
ya puedo volvera mi hogar, a los afios sesenta. La venganza de Galatea. Y le creeré.

Michaelmas no sabia con seguridad cual era la expresion de su rostro.

—Como puedes imaginarte —le habia estado diciendo Domino dentro de su oreja
—, estoy recibiendo tres juegos de latidos y respiraciones en tu area, asi que las
interferencias en los datos son considerables. Pero mi opinion es que Campion no ha
estado dormido ni un momento.

Watson llevaba unos segundos apretandose el estomago con la mano. Dejé su
vaso sobre la mesilla y fue al lavabo. Campion siguié medio tumbado en su asiento,
sus rasgos relajados en lo que casi era una expresion de ternura. Michaelmas siguio
sentado, una leve sonrisa enigmatica en los labios.

—Watson tiene razon en una cosa —le dijo Domino con voz aspera—. No puede
seguir adelante. Todo lo que ha dicho fue la clasica palabreria de un maniaco, y en
esencia se reduce a que no puede comprender el mundo. Después de la primera
contradiccion, no me hizo falta seguir contando.

A Michaelmas le resultaba extremadamente dificil subvocalizar lo bastante bien
para activar su micr6fono de garganta sin emitir también unos grufiidos bastante
audibles.

Nunca le habia gustado someter su cuerpo a esfuerzos excesivos, y la tinica razén
de que se implantara el equipo fue que lo necesitaba para seguir su vocacion. Lo
usaba con tan poca frecuencia como le era posible, pero no iba a permitir que
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Domino dijera la dltima palabra al respecto. «Espera», le dijo mientras pensaba en lo
que iba a responderle.

Hubo un tiempo en el que los hombres dedicados a la misma profesion que
«Caballo» Watson nunca se acostaban sobrios, y morian con los higados destrozados.
Tenia que haber sido muy divertido observar a esos espadachines literarios
poniéndose en ridiculo en los salones de la frontera, permitiéndose el lujo de reventar
a sus caballos y mantener tiroteos con los periodistas rivales y sus partidarios. Pero
;quién se paraba a pensar en qué era poseer el poder de las palabras y la publicacién,
descubrir que toda una ciudad y un territorio juzgarian, condenarian, actuarian,
reprobarian y glorificarian impulsados por algo que se te habia ocurrido la noche
antes, por algo que habias compuesto usando la tipografia manual, manchandote la
punta de los dedos con venenos metalicos que empezarian su viaje inexorable por tu
circulacion sanguinea? Conseguir poder hacia que convirtieras tu higado y tus rifiones
en masas esponjosas e irascibles; contaminabas tu tejido cerebral con iones de
metales pesados hasta que se convertia en una mansion encantada por la que vagaban
sombras vacilantes. El alcohol podia vencer temporalmente ese efecto, asi que te
convertias en un alcohodlico, y comprabas algo de cordura una vez al dia, y acababas
dando el espectaculo. Al final la cosa no resultaba ni graciosa ni tragica: era,
sencillamente, una realidad de la vida que se daba menos rapidamente en los
mediocres, porque los mediocres podian desconectarse e ir a dormir tanto si habian
hecho el trabajo de la noche de una forma que satisfacia a sus conciencias como si no.

Y también hubo un tiempo en el que los hombres dedicados a la misma profesion
que «Caballo» Watson habian buscado las muertes mas sangrientas porque eran lo
unico que sus jefes estaban dispuestos a deplorar o aprobar, segtin la politica seguida
por la direccion. Pero no permitas que ningun hombre te diga que es posible vivir asi
y no acabar pagando un precio. La enfermedad laboral era los martinis para quienes
necesitaban una almohada y el cdncer para los que eran realmente buenos. Y,
proporcionalmente, los buenos y los malos también gozaban de esa inmensa y extrafia
plaga de la ultima mitad del siglo: los intestinos nerviosos y los estdbmagos irritables.
¢Quién podia ver nada salvo humor en un hombre que tragaba tintura de opio y se
removia nerviosamente en el silléon de su estudio, su mente obsesionada pensando en
fistulas y operaciones, su mente decidida a no preocuparse pensando en intestinos
extirpados y adonde podia acabar llevando aquello? Después de todo, la pérdida de la
dignidad es uno de los elementos basicos de cualquier vago comico bien logrado.

Y lleg6 un tiempo en el que los hombres dedicados a la profesiéon de «Caballo»
Watson fueron liberados por la television, los satélites y, finalmente, el holograma.
Ahora el tnico problema de «Caballo» Watson era escoger entre quienes se
disputaban por darle empleo, asegurandose de que su popularidad personal entre las
personas corrientes del apartamento promedio seguia siendo mas alta que la de la
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mayoria de sus competidores.

Por desgracia, Watson no sabia como hacer eso mas que siendo honesto. Una
cabeza joven y fuerte llena de buen vudud podia convertir en picadillo a un hombre
semejante.

Hombres como «Caballo» Watson estaban desapareciendo rapidamente de la
escena.

Era uno de los ultimos temas que se comentaban nerviosamente entre la
profesion, y también estaba teniendo su efecto entre los veteranos mas asustadizos,
que se rompian en pedazos igual que relojes viejos cuando veian aparecer a los
jovenes y duros graduados recién salidos de la universidad con su titulo de
licenciados en Comunicaciones, sus certificados de nacimiento del afio 1965, un par
de diplomas en Psicologia y Ciencias Politicas y treinta mil délares en concepto de
préstamo por estudios a buen recaudo en su cuenta corriente.

—Watson sabe que no deberia hablar asi —le dijo Michaelmas a Domino—. Sabe
que parte de lo que dice no tiene sentido. Confia en mi y cree que soy de los suyos.
Esta disculpandose por haber acabado rindiéndose, por haberme dejado con un colega
menos.

Si puedes darte cuenta de eso, podras darte cuenta de que si eres un poco
considerado con €l seras un poco menos duro contigo mismo. No se da cuenta de que
en realidad esta bendiciendo nuestro trabajo. No sabe qué estamos haciendo. Cree
que todo es culpa suya. Y ahora, por favor, quédate callado durante un rato. —Se
frot6 el puente de la nariz.

No mir6é a Campion. Por una fracciéon de segundo, habia temido que si lo hacia
Campion quiza abriera un ojo y se lo guifiara.
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CUATRO

Nunca habia sido mas cierto que todos los aeropuertos del mundo se parecen. Pero no
todos los aeropuertos se encuentran en los Alpes.

Michaelmas bajoé del aparato siguiendo a Watson y Campion y se encontrd
sumergido en una oleada de luz reflejada desde todas las superficies que le rodeaban,
hundido en un tazon de fria claridad capaz de helarte la nariz cuyo horizonte estaba
formado por cimas blancas mas altas que las nubes. La pista de aterrizaje se
encontraba lo bastante por encima del Aar y lo bastante lejos de la ciudad como para
golpearle con el espectaculo de la Ciudad Vieja erguida en su brazo de tierra
encerrado por la brusca curva del rio, pareciendo colocada alli de forma tan irreal
como en una pintura hecha con palabras. Y con esa idea en la cabeza, pestafieando,
logro situarse a si mismo en el tiempo, el espacio y la belleza, y gracias a ello pudo
considerar que su alma habia logrado alcanzarle.

La rampa de bajada unida al aparato estaba repleta de gente. Todo se habia
paralizado, nadie salia de la sala de recepcion. Watson habia acertado plenamente en
todos los detalles: daba la impresion de que la mitad de periodistas europeos estaban
alli y una muchedumbre que gesticulaba y se daba codazos, exhibiendo gran
abundancia de boinas y gabardinas, mostraba el auténtico espiritu del reportero que
trabaja por su cuenta.

Incluso los que trabajaban para las agencias se habian contagiado, ya fuese por
estar alli con ellos o mucho antes, y entre la multitud habia el desorden habitual en el
que todos intentaban arramblar con cualquier pieza de equipo que no estuviera
solidamente sujeta.

Y el equipo ofrecia una asombrosa variedad, como si todos los prestamistas del
continente hubieran podido levantarse sonriendo aquella mafana: grabadoras de
sonido y de video, tanto normales como estéreo, camaras de cine, viejas mini-
camaras asi como grabadoras holograficas... La mayor parte de los presentes tenian
que haber venido guiados por la esperanza de conseguir alguna parte del pastel. En
todo el mundo no habia suficientes contratos de agencia o puestos fijos para darle
trabajo a esa multitud y, siendo sinceros, ni los mercados que operaban especulando
con las noticias habrian podido acogerles a todos.

Al parecer todos habian llegado al acuerdo de que su nombre se pronunciaba algo
asi como «jMikkelmoss!» y el nombre brotaba con frecuencia de entre la confusion
de voces.

Con sus objetivos reluciendo como los escudos de una hilera de soldados asirios,
intentaron llevarle a la sala o, mas astutamente, esperaron a que él mismo consiguiera
quedar atrapado en aquel sitio. Michaelmas not6 que empezaba a ruborizarse, y sintio
el calor emanado por sus redondas mejillas llegando hasta sus ojos medio cerrados, y

www.lectulandia.com - Pagina 33



tampoco pudo evitar una sonrisa cuando descubrié a un camara que trabajaba para la
cadena de Watson intentando rodar un primer plano suyo por encima del hombro de
Watson. Fue Campion quien alzé su unidad para impedirlo; Watson habia bajado la
cabeza y estaba abriéndose paso por entre la multitud usando sin miramientos sus
hombros y caderas.

El primer hombre que logré llegar hasta Michaelmas —un tipo nervudo de rasgos
toscos y mandibulas cubiertas de una barba azulada, apestando a sudor y con una
grabadora de sonido muy complicada pero ya vieja—, se agarré a una barandilla,
plant6 so6lidamente los pies en el suelo para que nadie mas pudiera pasar y lanz6 su
micréfono hacia delante.

«;Es cierto que han encontrado los restos de la nave del coronel Norwood?».
«Por favor, sefior, ;qué opina usted sobre el tema?», dijo un hombre de la BBC que
estaba junto a la rampa blandiendo un micréfono direccional, con un amplificador
colgando del hombro y auriculares en los oidos. Llevaba la camara incorporada al
casco y los censores de exposicion estaban encendidos.

Etcétera. Michaelmas se abrio paso a través de ellos, avanzando lentamente hacia
Aduanas y la hilera de taxis, sintiendo una repentina rafaga de frio otofial cuando
alguien abrio una puerta, sonriendo, haciendo breves comentarios sobre su propia
falta de informacién. «Recuerda, Mickey Mouse», le estaba diciendo Domino. «No
eres mas que un hombre». Y cuando ya estaba llegando al final del gentio, Domino le
dijo: «Tienes una suite en el Excelsior y una cita a las ocho con el director de tu
equipo de rodaje. Eso es cuarenta y ocho minutos a partir de... ahora».

Michaelmas puso en hora su reloj.

El trayecto hasta la ciudad era precioso, con la carretera serpenteando a través del
rio, bajando mas y mas igual que el sedal de un pescador de cafia hasta que,
inesperadamente, el taxi cruzoé el puente de piedra y se encontraron en las angostas
calles de la Ciudad Vieja.

Michaelmas amaba Suiza y todo lo que contenia, incluso la idea y el espiritu del
pais.

Se reclind tranquilamente en el asiento del coche y le pidi6 al taxista que abriera
la capota para dejar entrar el sol. Después se dedicé a mirar por el cristal azulado de
las ventanillas, contemplando con una gran sonrisa a la gente que entraba y salia de
edificios que parecian hechos para un cuento de hadas, edificios conservados gracias
a vigas de acero ocultas y otras sutiles reconstrucciones internas y a los que rodeaban
construcciones mas nuevas y modernas que resultaba mucho mas eficiente y
econdmico construir de cero.

—Todavia no han informado de dénde se estrell6 la capsula —le dijo Domino—.
Los helicopteros solo han tenido unas pocas horas de luz para volar. En cualquier
caso, lo previsible es que se encuentre debajo de un monton de nieve, y no nos
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indicara nada que pueda sernos de valor. Si Limberg puede exhibir un Norwood
auténtico, también podra exhibir una auténtica capsula destrozada.

—Desde luego —dijo Michaelmas—. No espero sacar nada en claro de la
capsula. Pero no estaria mal ser el primer periodista que informara de donde esta,
¢verdad?

—Estoy conectado a todos los canales de comunicacion locales —le dijo Domino
con altaneria—, y también estoy llevando a cabo los calculos precisos. Antes de hacer
la reserva de tu hotel ya estaba ocupandome de eso.

—No pretendia poner en duda tu competencia profesional —dijo Michaelmas. Se
ri6, ahora en voz alta.

—Ja, mein Herr —dijo el taxista—, es un dia que invita a sentirse joven de nuevo
—vy le guifio el ojo por el espejo retrovisor. Michaelmas necesité un momento para
darse cuenta de que habian estado pasando junto a una academia para sefioritas cuya
entrada estaba repleta de jovenes vestidas con jerseys azules y blusas de lana blanca.
Tal y como se esperaba de él, Michaelmas se dio la vuelta y mird por la ventanilla
trasera, contemplando el paisaje de piernas morenas cubiertas hasta la pantorrilla por
calcetines a rayas que subian de dos en dos los viejos peldafios blancos para acudir a
clase. Pero ser joven de nuevo habria sido pagar un precio insoportable.

La suite del Excelsior reflejaba un gusto cultivado y una gracia madurada sin
prisas.

Michaelmas mir6 a su alrededor aprobadoramente mientras el encargado de piso
supervisaba el atareado ir y venir de los botones cargados con su equipaje y el lento
caminar de la anciana camarera de pelo canoso que se ocupaba de sus toallas. Cuando
hubieron terminado y se hubo saciado de cruzar puertas abiertas para ir de una
habitacion a otra, busco el sillon mas comodo y se hundi6 en él. Apoyd los pies en un
puf y llam6 al servicio de habitaciones para pedir café y unas pastas. Tenia unos
quince minutos disponibles antes de la llegada de su jefe de rodaje.

—Bien —le dijo a Domino—, supongo que debemos ocuparnos de ciertos
asuntos antes de volver a nuestro problema principal, ;no?

—Si —dijo implacablemente Domino.

—De acuerdo, vamos a ello.

—Presidente Fefre. —;Qué ha hecho ahora?— Michaelmas sonri6. Fefre era el
jefe de estado de una de las mas mintsculas naciones africanas. Habia obtenido el
titulo de licenciado en economia por la universidad de Harvard, tenia una cicatriz de
cuchillo que iba desde su sien derecha hasta el lado izquierdo de su mandibula y se
habia convertido a la religion musulmana con el propdsito de albergar a un
considerable nimero de esposas en el palacio de la capital. Vendia radio refinado por
una planta industrial de fabricacién china a quien quisiera pagarselo, llevandolo al
aeropuerto en camioncitos ingleses que iban por carreteras construidas con dinero
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norteamericano. Habia reducido los impuestos hasta dejarlos en cero, cerr6 todos los
periddicos menos uno y el mes pasado habia metido en la carcel al jefe de sus fuerzas
aéreas, que tenia setenta y dos afios, acusandolo de planear una revolucion.

—El Equipo de Ingenieria del Victorioso Pueblo Soviético ha conseguido el
contrato para disefiar y construir la presa hidroeléctrica situada al pie del lago Egendi,
pese a que el presupuesto presentado por la General Dynamics era bastante inferior
—Ile dijo Domino—. Cien mil rublos en oro han sido depositados en la cuenta que
Fefre tiene abierta con un nombre falso en el Banco de la Union de Campesinos
Uruguayos. Seria muy facil conseguir que el error de un empleado lo hiciera salir
todo a la luz. Michaelmas se ri6.

—No, no, déjale en paz. El banco necesita ese capital para trabajar y, ademas, me
gusta su estilo. ¢ Alguna otra cosa?

—La fuente de fondos del Partido de la Grandeza Turca es la Reptiblica Arabe
Unida.

—Imaginatelo... ;Estas seguro?

—Totalmente. El Banco Nacional Turco acaba de ser informatizado vy,
naturalmente, ha establecido conexiones con Londres, Paris, Roma, El Cairo, Tel
Aviv, Nueva Delhi y los demas sitios de costumbre. El Banco Continental y la
Compaiiia de Seguros de Chicago tiene corresponsalias en todos esos sitios, como
parte del gran intercambio monetario internacional, y es también el principal y casi
unico accionista del Banco Estatal de Ahorros de Wilmette, Illinois, donde estableci
una de mis primeras conexiones. Cuando Turquia se unié a esa red empecé
inmediatamente con la serie normal de integracion para los nuevos datos. Ahora ya
tengo todas las correlaciones resultantes, y ésa es una de ellas. —;Pretendes decirme
que los arabes estan pagando a los turcos con cheques?

—Lo que quiero decir es que hay un limite al nimero de monedas de oro que
puedes meter dentro de un colchon. Tarde o temprano alguien debe guardarlas en otro
sitio mas seguro y cuando lo hace, naturalmente, me entero de ello.

—Bien, bien —dijo Michaelmas. En su mente veia claramente la imagen de unos
caballeros morenos, de ojos azules y modales educados, vestidos con trajes de seda
blanca y llevando gafas de sol francesas, pasandole sacos de tela que crujia levemente
a tipos de aspecto algo mas tosco, sacos que salian de Bentleys descapotables
iluminados por la luna del desierto. Caballeros que, a su vez, pagaban su gasolina con
una tarjeta de la Shell y compraban su billete de avion desde El Fasher hasta Adana
utilizando cheques que estarian respaldados por un deposito de liras que se habrian
escurrido a través de la tela de los sacos de dinero. Si se poseia una mente como la de
Domino y se conocian todos los nimeros de las tarjetas de crédito, los horarios de
vuelo de todas las compafiias aéreas, y los datos personales de todos los caballeros
que se sabia estaban comprometidos en la compra y venta de otros caballeros y de
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rifles automaticos en todo el mundo, sacar el balance final no presentaba grandes
dificultades—. Ya sé que sabes aceptar una broma —le dijo a Domino—, pero a
veces me gustaria que fueras capaz de comprender el significado de la ironia.

—La vida es demasiado corta —dijo Domino—. ¢ Tu vida®?

—No.

—Hmmm. —Michaelmas pens6 en ello durante unos momentos—. Bien, creo
que no necesitamos tener ninguna revolucion expansionista en Turquia. La idea de
jinetes armados volviendo a entrar a la carga por las puertas de Viena seguramente le
resultaria demasiado encantadora a un nimero excesivo de gente. Acaba con eso en
cuanto tengas ocasién. —Michaelmas miré su reloj—. De acuerdo, ;algo mas?

—Estados Unidos Por Siempre se ha enterado de que el senador Stever esta
consiguiendo veinticinco mil délares al afio de ese grupo maderero del norte. La
agencia de Washington ha hecho una llamada informando de ello a los cuarteles
nacionales de Hanrassy en Cabo Girardeau. —;Han usado ese ridiculo codigo suyo?
Si planean salvar al pais del resto del mundo deberian aprender a tenerle cierto
respeto al criptoanalisis, ¢no crees? ;Tienes alguna informacién sobre lo que planean
hacer con esos datos?

—Nada claro. Pero eso hace que ya tengan claramente controlados a seis
senadores, mas sus partidarios ideoldgicos. No es un buen momento para que los
Estados Unidos aumenten su poder. Ademas, aunque en Missouri aun es muy pronto,
se sabe que la Hanrassy suele quedarse levantada bastantes noches trabajando. No me
sorprenderia que hoy mismo un comité del Senado empezara a hacer investigaciones
sobre por qué no se ha vuelto a nombrar inmediatamente al coronel Norwood como
jefe de la misién transmarciana. Aun teniendo en cuenta la cantidad de anfetaminas
que se traga, la energia y capacidad de trabajo de la Hanrassy casi rozan lo insultante.

—Mejor ella que no alguien mas consistente, ;verdad? Pero creo que seria mejor
que le quitaramos ese pedn de las manos. Sam Lemoyne sigue cubriendo la
informacion nocturna para el Times-Mirror. Seria estupendo que se le ocurriera
invitar a una copa a ese jovencito de la playa al que Stever le dio una paliza en su
apartamento el afio pasado, ;no crees?

—Le pasaré una nota —dijo Domino.

Ya casi eran las ocho.

—Bien, a menos que se produzca una auténtica emergencia, usa la rutina habitual
y encargate de todos los demas asuntos pendientes. —Con el paso del tiempo
Domino estaba empezando a saber cada vez mas sobre cémo funcionaba la mente de
Michaelmas. Su mente no le gustaba demasiado, pero cuando se le daban
instrucciones para que actuara como ella era capaz de hacerlo, y aquello era lo tnico
que permitia que Michaelmas pensara en el paso del tiempo con algo que no llegaba
al panico.
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El teléfono de Michaelmas emiti6 un leve tafiido musical. Descolg6 el auricular y
dijo «Hagala subir». La directora de su equipo ya habia llegado.

Entr6 precediendo por una fraccion de segundo al camarero encargado del
servicio de habitaciones. Michaelmas intercambi6 unas cuantas frases de cortesia con
ella y acabaron tomando asiento en el balcon, bebiendo y hablando. Ella y su equipo
trabajaban para la cadena de su patron actual. Se llamaba Clementine Gervaise y
Michaelmas jamas se habia encontrado antes con ella porque casi toda su experiencia
anterior habia sido en los medios nacionales, y porque ésta era la primera vez que
trabajaba con la cadena de ella, una firma bastante reciente que empezaba a subir de
nivel y que antes no habia podido permitirse el lujo de pagar sus servicios.

Gervaise —madame Gervaise, supuso Michaelmas viendo el austero anillo de su
dedo— era el modelo perfecto de la cuarentona europea elegante. Era alta, rubia,
llevaba el cabello severamente apartado de la frente pero recogido coquetamente
sobre una oreja, vestia un sencillo traje azul verde de buena marca y tenia un aspecto
muy profesional y eficiente. Necesitaron diez minutos para dejar en claro qué clase
de equipo tenian disponible, qué tipo de transportes se podrian utilizar para €l y qué
harian mientras esperaban el permiso para entrar en los terrenos del sanatorio.
Hablaron brevemente sobre si valia la pena intercalar algun metraje antiguo de la
CANU en el comentario que Michaelmas decidiera hacer y acabaron descartando eso
en favor de una concisa y austera serie de planos del sanatorio y cualquier laboratorio
interior que pudieran captar.

La directora expreso cierto interés hacia la maquina que albergaba a Domino y
Michaelmas se la ensefio diciendo que era su unidad de comunicaciones,
especialmente disefiada para €él, y soltandole toda la palabreria del Papa Orgulloso
que llevaba mucho tiempo sumiendo en el sopor a todos los periodistas que conocia.

Una vez se hubieron ocupado de todo aquello tomaron unos cuantos sorbos del
café restante y unos cuantos bocados de croissant y empezaron a hablar de asuntos
menos profesionales.

Michaelmas vio que la piel del dorso de sus manos estaba empezando a perder su
elasticidad juvenil, por lo que la directora no las usaba demasiado, pero tenia cierta
costumbre de bajarse las gafas negras que eran de rigor en su oficio. Aquello
normalmente tenia lugar al final de una pregunta como: «Esta época del afio es muy
agradable en Suiza, ;verdad?» e iba acompafiado por una mirada de sus ojos verdes
antes de que las gafas volvieran a quedar colocadas en su sitio, ocultandolos una vez
mas. Bebia su café delicadamente, a sorbitos, y sus labios a medio fruncir apenas si
besaban el borde de la taza. Mantenia las piernas juntas, inclinadas hacia un lado, y
cuidaba de que sus pies, desgraciadamente bastante grandes, quedaran pegados a la
silla, alli donde no resaltaran demasiado.
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Al principio Michaelmas la clasifico rapidamente como el tipo de persona que
podia esperarse: bien entrenada, competente y metida en una profesion de altos
salarios que borraba cualquier tipo de pequefios caprichos e indulgencias personales
que hubiera podido tener. Era un tipo de mujer con el que normalmente resultaba muy
agradable trabajar, y Michaelmas esperaba salir de Suiza antes de que Gervaise
hubiera logrado decidir quién iba a encargarse de llevar a cabo la seduccion, si ella o
el famoso Laurent Michaelmas. E incluso si se veia obligado a permanecer alli hasta
que llegara ese momento, un instante de conversacién sincera resolveria el problema
sin que ella se ofendiera y sin que él quedara como un imbécil. Por lo menos aquel
tipo de mujer se lo tomaba como un juego y daba por descontado que si hoy no se
celebraba ninguna corrida en la ciudad, siempre habia un autobts dispuesto a salir
rumbo a la plaza de toros mas proxima en un plazo de media hora. De hecho, era el
tipo de mujer con el que mas le gustaba trabajar porque ese tipo de asuntos podian
aclararse sin problemas, y después podrian seguir haciendo aquello por lo que se les
pagaba. Y la verdad es que Clementine Gervaise se mostraba tan despreocupada y
tranquila, pese a las miradas y la exhibicion de piel que iba de las rodillas a los
tobillos, que daba la impresion de que todo eso no era sino un mero gesto rutinario,
algo que obedecia a la presion de unos tiempos que los dos quiza hubieran dejado ya
atras. Pero justo antes de que Michaelmas acabara de vaciar la cafetera de plata,
llenando la taza traslucida en la que habia pintado un delicado ramillete de violetas,
se dio cuenta de que estaba prestandole una desacostumbrada atencion a los matices
de su voz, y descubrié que sus ojos se posaban en el brillo de su rubio peinado cada
vez que ladeaba la cabeza... En cuanto al contenido, su conversacion seguia
conformandose a las meras exigencias de la cortesia, y las respuestas de Michaelmas
seguian esa misma regla. Pero estaba sintiendo cierta agradable relajacion interior
que solo le produjo un leve espasmo de alarma. Durante los ultimos dos o tres
minutos su sonrisa de respuesta al surtido de gambitos sobre los viajes y el clima
europeo utilizado por ella habia ido haciéndose mas amplia y calida. Habia empezado
a pensar en qué agradable era todo esto, el estar sentado aqui contemplando las
montafias, acariciado por la brisa mientras bebia café; lo agradable que era ser uno
mismo, por una vez. Y se encontré recordando aquella faceta de su mente que era
Ccomo un escritorio antiguo, un escritorio que tenia algunos cajones cerrados con llave
mientras que el resto de cajones estaban algo hinchados por la humedad, con las guias
un poco rigidas, por lo que costaba abrirlos:

Llegas a mi igual que el viento de la mafiana

Que sopla en verano sobre las colinas iluminadas por el sol.
Liberando los arroyos de cristal que esperaban, inmoviles,
Desde que corrieron por ultima vez, alegres, entre la hierba.
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Bajé la vista hacia su taza, sonri6 y dijo «Posos», para ocultar asi el leve
fruncimiento de cefio que pudiera haber aparecido en su frente.

—Oh, lo siento mucho —dijo ella, como si también trabajara en la cocina del
Excelsior, y aquella pequefia nota doméstica tuvo el efecto de acabar con el hechizo.

Michaelmas siguié6 mostrandose encantador y, de hecho, durante los minutos
siguientes la obsequi6 con una atencion casi irresistible hasta que ella se marcho,
diciendo «Ya nos veremos mas tarde». Y cuando hubo cerrado la puerta de la suite,
volvid al balcén y se quedd inmovil con las manos a la espalda, mientras que sus
mejillas iban hinchandose y deshinchandose ritmicamente. —;Qué tiene de particular
esa mujer?— le pregunt6 a Domino.

—ILa coincidencia es de lo mas notable. Se parece mucho a como yo creo que
seria ahora tu esposa. —;De veras? Entonces, ;se trata de eso?

—Yo diria que si. Si, es eso. —¢Seria como Clementine Gervaise?— Volvid a
entrar en la sala, con las manos aun cruzadas a la espalda, y empez6 a ir de un lado
para otro, como si no supiera adonde dirigirse. —Bien. ;Qué crees que es?

—Segun los datos actuales, es una coincidencia. Michaelmas inclin6 la cabeza
hacia la maquina. —;Estas empezando a aprender como pensar en términos mas
amplios que el debe y el haber?— le pregunt6, complacido.

—Quiza eso mejore nuestra relacion futura, oh, Creador.

—Ya iba siendo hora —dijo Michaelmas con voz hosca. Irguié el cuerpo y
empez0 a dar vueltas por la sala—. Pero ;qué tenemos aqui? ;INo sera que alguien ha
estado aplicando una gran cantidad de razonamiento deductivo al problema de qué
profesion escogeria hoy un hombre que ocupe mi posicién? Santo cielo, doctor
Limberg, sacaso todo esto es parte de un modelo mejorado de ratonera? Domino,
tengo la impresion de que cuando vaya hacia su puerta haria bien mirando hacia atras.

—Poderoso Raton, no eres mas que una parte del mundo —Ile dijo Domino.

—FEso ya lo sabes —respondié Michaelmas, quitandose los zapatos de una patada
cuando entrd en el dormitorio—. Bien, voy a dormir una hora.

Durmio durante treinta y siete minutos y no descanso demasiado bien. De vez en
cuando se daba la vuelta, frunciendo el cefio.
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CINCO

Domino le despert6é cuando estaba sofiando.

—Sefior Michaelmas.

Michaelmas abri6 los ojos inmediatamente. —;Qué? Oh, tengo miedo de ir a casa
en la oscuridad— dijo.

—Despierte, sefior Michaelmas. Son las nueve y veintitrés, hora local. —;Cual es
la situacion?— pregunté Michaelmas, sentandose en la cama.

—Muiltiple. Hace unos momentos completé mi analisis sobre donde debia haberse
estrellado la capsula. Basé mis calculos en los requisitos de la premisa: una
trayectoria baja que justificara el que la capsula hubiera escapado al radar después del
estallido de la lanzadera; la necesidad de que el choque tuviera lugar a una distancia
razonable del sanatorio de Limberg, pero en un sitio donde no fuera probable que
otras personas de la zona se enteraran de ello o la encontraran antes; etcétera.
Naturalmente, tales condiciones pueden encajar tanto con la verdad como con tu
hipotesis de que Limberg es un embustero lleno de recursos.

»Bien, llamé a la cadena fingiendo ser ti y pedi que un helicoptero investigara ese
punto. Me enteré de que ya estaban siguiendo a Melvin Watson, que habia despegado
hacia poco. Cuando le eché un vistazo a sus actividades descubri que justo antes de
coger el avion de Nueva York la noche pasada llamé a un mayor de la artilleria Suiza.
Ese oficial figura también anotado en la lista de envios de unas cuantas sociedades de
aficionados a los cohetes. Cuando lleg6 aqui el sefior Watson llamo varias veces al
mayor.

Después de la ultima llamada, que dur6 bastante rato, el sefior Watson subid
inmediatamente a uno de los helicopteros de su cliente y se marcho, dejando a
Campion encargado de vigilar el sanatorio.

—Ah. —Michaelmas se ri6—. Si «Caballo» hubiera sido lo bastante moderno
para llamar al centro universitario de aqui y conseguir esos datos de su ordenador...
Habrias caido sobre €l igual que un rayo.

—NMichaelmas acaricié la fria superficie negra de la maquina que descansaba
sobre su mesilla de noche. Sabia muy bien qué habia ocurrido. En algun rincon de su
mente Watson guardaba el nombre del conocido de un amigo de alguien con quien
habia trabajado, el hombre al que llamar si estabas en Suiza y tenias un problema de
balistica.

El nombre podia haber estado alli durante afios, junto al nimero de teléfono del
unico sitio de Madrid donde servian una cena china decente, el recuerdo de una chica
que vivia encima de una cafeteria de Luxemburgo, un sitio de confianza donde
conseguir que te lavaran las camisas en Ceuta y el precio de un billete de tren en
segunda de Ghent hasta Aix —Amigo mio, te han superado. ;Quieres apostar algo a
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que Watson ira en linea recta hacia ese mismo punto que td tienes marcado con una X
en tu mapa”?

—No pienso apostar ni un penique. Precisamente queria llegar ahi —dijo Domino
—. Hay otro asunto.

—Sigue.

—Después de un intercambio de llamadas con el sanatorio, el Control Estelar de
la CANU ha autorizado una conferencia de prensa con Norwood que se celebrara en
cualquier momento no posterior a la una hora local. Uno de los hombres que
mandaron aqui la noche pasada era Getulio Frontiere.

—Entendido. —Frontiere era un secretario de prensa habil y eficaz. La
conferencia iria como sobre ruedas y seguiria el rumbo que la CANU deseaba—. No
mas tarde de la una...

Supongo que desean soltar su discurso con el tiempo suficiente para que aparezca
en los noticiarios matinales de la costa este de los Estados Unidos. ;Crees que
presienten problemas con mas tipos como Gately? —Se puso en pie y empez0 a
quitarse la ropa.

—Creo que es posible. Saben percibir con mucha rapidez los cambios del viento.

—Si. «Caballo» dijo eso mismo la noche pasada. Son muy sensibles a la dinamica
popular. —Desnudo, Michaelmas cogio la maquina, la llevo al cuarto de bafio y la
coloco junto a la pileta mientras empezaba a llenarla de agua para lavarse el cuello y
las orejas.

—Hay mas cosas —dijo Domino—. Casualmente, la semana pasada Tim Brodzik
rescaté a la hija del gobernador de California cuando estaba a punto de ahogarse. Fue
invitado a cenar el domingo en casa del gobernador y le hicieron montones de fotos
con los agradecidos padres. La chica y €l se cogian de la cintura.

Michaelmas se quedd quieto, con su navaja de afeitar suspendida sobre una
mejilla cubierta de espuma. —;Quiénes ese tipo?

—Fl chico de la playa con el que Stever anduvo liado.

—Oh. —Trago6 una honda bocanada de aire. El afio pasado él y Domino habian
invertido gran parte de su tiempo en conseguir que el gobernador resultara elegido—.
Bien... Sera mejor que veas si puedes interceptar esa nota a Sam Lemoyne. Ahora
sOlo serviria para empeorarlas cosas.

—Hecho. Finalmente, un paquete enviado por correo aéreo ha salido de la
Oficina General de Correos de Nueva York y va camino de San Luis. Su destino final
es Cabo Girardeau, Missouri. Fue enviado desde Berna y sali6 de la oficina de
correos del aeropuerto ayer por la tarde. Creo que va dirigido a Estados Unidos Por
Siempre. —;Ayer por la tarde? Maldicion— dijo Michaelmas, acariciandose la
mandibula. Su cara se habia secado, por lo que tuvo que mojarsela y volverse a
enjabonar. —;Quién lo envig?
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—~Cikoumas y Compafiia. Son unos importadores locales de datiles, higos y ese
tipo de golosinas. Pero estan metidos en otros asuntos.

—Higos —dijo Michaelmas, pasandose el antebrazo derecho por encima de la
cabeza y tensando la piel de su mejilla izquierda con las yemas de los dedos mientras
posaba la navaja sobre ella—. Golosinas. —Observ6 atentamente la accion de la
navaja en su rostro.

Afeitarse asi era una de aquellas costumbres excéntricas que adquieres cuando te
encuentras lejos de la electricidad y el agua caliente.

Estaba recordando los dias en que estudiaba ingenieria y ayudaba al presupuesto
familiar con algun articulo ocasional para una agencia de noticias cientificas. Su
esposa habia trabajado como dependienta temporal en unos grandes almacenes el mes
de diciembre y le envi6 algo parecido a una segadora de césped hecha con plastico
blanco y una cabeza cromada que era capaz de afeitarte la cara enchufada a la pared o
al encendedor de cigarrillos de tu coche, si es que tenias coche. Recordaba muy
claramente la forma de caminar y hablar de su esposa, aquellos corteses manierismos
recogidos en sus primeras clases de arte dramatico que habia logrado fundir
habilmente en su conversacion. Siempre habia representado personajes de mayor
edad que la suya. Era demasiado alta y flaca para ser una ingenua y tenia problemas
para conseguir papeles.

Aun no habia crecido del todo por dentro, pero era muy buena y Michaelmas
aguardaba emocionadamente su madurez. Cuando el Departamento de Diccion de la
Noroccidental le diera su diploma habria logrado alcanzar su plena coordinacion
como actriz. Pero en 1968 le partieron la cabeza delante del Hotel Hilton, pasé un
tiempo igual que un vegetal en coma, y algun tiempo después, murio.

Cuando era todavia mas joven y habia tenido que trabajar en la Costa Este porque
deseaba asistir a los cursos del MIT solia llamar a su esposa a la Noroccidental, en
Evanston, Illinois. Le decia: «Puedo estar en Youngstown la noche del viernes, iré
con un tipo que vive alli, y si consigo que me lleven por la US 30 podria estar en
Chicago a ultima hora del sabado o hacia la mafiana del domingo. No tengo ninguna
clase hasta el martes y puedo llamar al trabajo diciendo que estoy enfermo». Y ella le
decia: «Oh, creo que es tomarse demasiadas molestias por unas pocas horas. Y, de
todas formas, me parece que he de cantar en un salon de té el lunes». Entonces él
decia: «Pero si no me importa», y ella contestaba: «No quiero que lo hagas. Es mas
importante que te quedes donde estas». Y €l habia seguido hablando, con voz llena de
paciencia, pero ella también. Todo eso ocurrié6 cuando Domino no era mas que un
aparato para llamar por teléfono. Apenas si habia sido un auténtico programa. Y
ahora... Bueno, bastaba con mirarle.

Limpi6 el brillante acero de la navaja bajo el agua del grifo, se lavo la cara y se la
seco.
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Después seco meticulosamente la navaja y la guardo en su maltrecho estuche de
laton y cuero del Afganistan.

—Higos —dijo—. Higos y peones coronados, sabios y astronautas, espacio mas
que suficiente pero ;cuanto tiempo queda? ;Adonde va? ;Qué hace? —Se froto las
axilas con la toalla—. Bumpa-bumpa, bumpa-bumpa, bumpa-bum pa-pa-pa-pa, una
caja de arenques sin tapa...

—No me gusta. No me gusta —le dijo a Domino mientras colocaba en su ojal el
clavel recién cortado traido por el servicio de habitaciones—. Toda esa maniobra del
paquete debe tener algtn fin. ;Qué pretenden? ;O estas afirmando que Cikoumas es
una mera coincidencia?

—No. Hay una clara relacion. Incluso han abierto una delegacion hace poco en
Cité d'Afrique. Naturalmente, eso sena una accién légica en un importador, pero...

—Bueno, esta bien, de acuerdo. Pero ;por qué enviar el paquete siguiendo esa
ruta?

Quiza quieren conseguir alguna otra cosa.

—No comprendo adonde quieres ir a parar. Sencillamente, no quieren que los
empleados de correos vean el remite de Limberg en un paquete dirigido a Estados
Unidos Por Siempre. Algo asi valdria unos cuantos dolares para cualquiera que se
dedique a darle datos a los medios de comunicacion. La tapadera de Cikoumas es una
forma sencilla de evitarlo.

—Ah, quiza. Quiza solo sea eso. Quiza no. —Michaelmas empez6 a ir y venir por
la habitacion—. Lo hemos detectado. Quiza se pretendia que lo detectaramos. Quiza
estan dejando una pista que s6lo un animal muy particular seria capaz de seguir. Pero
debemos seguirla. Debemos seguirla para que asi podamos ser detectados,
identificados y entonces, jpum, chaf! —Se golpe6 la palma de la mano con el pufio
—. ¢Qué te parece eso, eh? Quieren cazarme porque han deducido que existo y que
se me puede encontrar, y en cuanto sepan quién soy y me hayan pillado lo tendran
todo en sus manos. ;Qué te parece eso como hipoétesis?

—Bueno, esta claro que es posible llegar a ella. —jTienen que saberlo! Fijate en
la historia reciente del mundo. ;Donde esta la guerra, donde esta lo que iba a ser una
clase de multimillonarios situada en lo alto de un sistema cada vez mas empobrecido,
qué esta haciendo disminuir la presion de la pobreza, qué explica el surgimiento de
una distribucion racional de recursos a escala mundial? ¢Qué explica el que los
politicos deshonestos se vean descubiertos uno a uno, el que la planificacion social
racional aumente dia a dia, y que los planes se ejecuten de una forma razonablemente
efectiva? ;Tengo que existir!

—S], creo que existes —dijo Domino. Michaelmas parpadeo.

—Si, td... —dijo—. No pueden saber nada de ti. Cuando piensan en mi
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probablemente me imaginan tocado con un gran sombrero de copa y correteando a lo
largo de una inmensa consola de mandos. El fantasma de la 6pera. Sin embargo,
siempre es posible que...

—Disculpeme, sefior Michaelmas, pero la CANU y el doctor Limberg acaban de
anunciar que la conferencia de prensa se celebrara en el sanatorio dentro de media
hora, a las diez y media. He llamado a Madame Gervaise para que retna al equipo y
hay un coche esperando.

—De acuerdo. —Michaelmas se colgé la terminal del hombro—. ;Y si el que
Cikoumas resulte tan visible tiene como objetivo hacer que no me fije en la mujer? —
¢En?

—Supén que ya saben quién soy. Entonces deben dar por sentado que lo he
deducido todo, ¢no? Deben dar por sentado que estoy en posiciéon de actuar contra
ellos. —Michaelmas cerro suavemente la puerta blanco y oro de la suite y avanzé por
el pasillo de paredes cubiertas con un elegante papel a rayas, pisando su alfombra de
flores y sintiendo el olor a esencia de lilas. Estaba sonriendo con su afabilidad de
costumbre—. Por lo tanto, deciden ponerla tras mis pasos. ;Qué otra explicacion
puede haber para su presencia? —Se detuvieron ante el ascensor y Michaelmas
apreto el boton de llamada.

—AQuiza sencillamente el deseo de tener controlado a un famoso reportero
investigador que podria olerse que hay algo feo en la historia que desean difundir.
Quiza nada de particular. Quiza, después de todo, no sea mas que una sencilla y
honrada chica del campo. ;Por qué no? —;Estas diciéndome que mi tesis tiene vias
de agua?

—FEn una bafiera cabe mucha agua. Normalmente, basta con una cantimplora.

El ascensor acababa de llegar. Michaelmas le dirigi6 una calida sonrisa al
ascensorista, se coloco en un rincon y empezo a cepillar meticulosamente las solapas
de su abrigo mientras que la cabina iba bajando hacia el vestibulo. —;Qué debo
hacer?— dijo Michaelmas en lo mas hondo de su garganta. —;Qué es esa mujer?

—Tengo un informe de nuestro helicoptero —dijo de repente Domino—. Se
encuentran a dos kilometros del aparato de Watson. Estan acercandose a la montafia
que domina el sanatorio de Limberg. El aparato de Watson esta perdiendo altura muy
rapidamente.

Tienen una averia en el motor. —¢Como es el terreno?— preguntd Michaelmas.
El ascensorista volvio la cabeza hacia él.

—Bittesehr?

Michaelmas mene6 la cabeza, ruborizandose.

—Muy abrupto, y las rafagas de viento son considerables —dijo Domino—.
Watson esta siendo arrastrado hacia la cara del acantilado. Su aparato esta
moviéndose en linea paralela a él. Quiza logren salir bien librados. No, una de las
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aspas acaba de chocar con un saliente. El fuselaje esta oscilando. La cabina ha
golpeado las rocas. El rotor de cola se ha partido. Un fuerte impacto en la base del
acantilado. Una explosion.

El ascensor se detuvo con una leve sacudida. Las puertas se abrieron
silenciosamente.

—El vestibulo, Herr Mikelmaas.

—Cielo santo —dijo Michaelmas. Sali6 al vestibulo y miré a su alrededor pero en
realidad no veia nada.
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SEIS

Clementine Gervaise vino rapidamente hacia él. Se habia puesto un traje de mezclilla
y una blusa delgada con un pafiuelo tapandole la garganta.

—La dotacion de rodaje ya esta llevando el equipo al sanatorio —le dijo—. El
coche que ha alquilado nos espera delante del hotel.

—Lade6 la cabeza y le mir6 mas atentamente —Laurent, ;hay algtin problema?

Michaelmas se puso bien el clavel.

—No. Tenemos que darnos prisa, Clementine. —Su colonia le recordaba lo
agradable que era respirar el olor de una persona familiar cuando las calles estaban
llenas de gente extrafia. Clementine avanzo6 por la moqueta del vestibulo, caminando
junto a él, y Michaelmas oyo el leve roce de su ropa. El portero les abrid la puerta. El
Citroen con su chofer estaba al pie de la escalera. Entraron en el coche, cerraron la
puerta, el coche se apartd de la acera y un instante después se encontraron
atravesando la ciudad rumbo hacia la carretera que llevaba a la montana. El asiento
era muy mullido y sus cuerpos quedaban bastante cerca el uno del otro. Michaelmas
permanecié inmovil, mirando hacia delante, sin dejar que su expresion revelara en
qué estaba pensando.

—Esta mafiana tendremos que vencer a los mejores periodistas del mundo —
observo—. Gente como Annelise Volkert, Hampton de Courcy, Melvin Watson...

—No muestra ninguna reaccion que se salga de lo corriente —dijo Domino
dentro de su craneo—. Esta limpia..., al menos respecto a eso.

Michaelmas cerro los ojos durante un momento. «Eso no demuestra gran cosa»,
subvocalizd, mientras que ella decia:

—Si, pero estoy segura de que lo conseguira. —Pasé su brazo alrededor del de
Michaelmas—. Y pronto le haré ver que formamos un equipo excelente.

—FEl centro de mando de los cosmonautas soviéticos acaba de hacer pasar al
capitan Anatoli Rybakov de los programas de rutina a la posicion de alerta para el
proyecto expedicionario —le dijo Domino—. Han procurado hacerlo con discrecion.
Tiene que empezar un entrenamiento acelerado inmediato en el simulador de Tyura
Tam. La orden goza de Prioridad Especial y ha sido transmitida desde Moscu al
cosmodromo utilizando su linea mas secreta.

Rybakov. Ya estaba haciéndose un poquito mayor, especialmente para un capitan,
y nunca habia sido un oficial de primera categoria. Ocupaba un tercer o cuarto puesto
en los relevos de tripulaciéon contenidos en las listas de la CANU y ni tan siquiera
figuraba en el cuadro de vuelo del Control Estelar. Pero, aun asi, era el tnico ser
humano que habia viajado tanto a la Luna como a la estacion orbital Kosmogorod. —
¢Qué supones que significa eso?— le preguntd Michaelmas, frotandose el rostro.

—No tengo ni la mas minima idea... todavia. —;Has avisado a la CANU?
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—No. Por cierto, Papashvilly habia ido al aeropuerto de Afrique pero ha vuelto
hace unos minutos. Sakal telefone6 a Control Estelar y ordend que le hicieran
regresar.

—Disculpeme, Clementine —dijo Michaelmas—. Tengo que poner algo de orden
en mi cabeza.

—Naturalmente. —Se recliné en su asiento, elegante, cortés, atenta. Su brazo se
apart6 del de Michaelmas dandole antes una leve palmadita en la mano.

—Noticia del dominio publico —dijo Domino e hizo sonar su carillon—. Boletin.
UPI, Berna, 29 de septiembre. Un accidente de helicéptero ocurrido cerca de esta
ciudad ha puesto punto final a la vida del famoso reportero Melvin Watson. El
internacionalmente respetado periodista muri6 al mismo tiempo que su piloto... —Su
altavoz siguid repitiendo la historia transmitida por el servicio de noticias. «Esta
reaccionando», le dijo al oido de Michaelmas. Michaelmas volvié la cabeza hacia ella
en un gesto lento y envarado.

Los labios de Clementine estaban curvandose en una mueca de pena y sus 0jos se
velaron con una leve pelicula de lagrimas.

—Oh, quel dommage! Laurent, usted debia conocerle, ;verdad? Con un gesto
espasmodico de su garganta Michaelmas le pidi6 a Domino mas datos sobre ella.

—Lo que podria esperarse. —La respuesta tardo algo en llegar—. Pulso
subiendo, respiracion acelerandose. Resulta algo dificil ser preciso. Ahora estais
bastante aislados y tengo que hacer bastantes cambios para ir siguiendo tu terminal.
Ademas, estoy recibiendo unos cuantos ecos de las rocas que tenéis alrededor;
contienen metal.

Michaelmas mir6 por la ventanilla. Estaban en la carretera, con un risco
montafioso sefialado por los taladros y las voladuras a un lado y un precipicio que iba
volviéndose cada vez mas inquietante al otro. El viento creado por su avance
arrancaba velos de nieve en polvo de la cuneta y los dejaba suspendidos detras de
ellos, igual que estandartes. La ciudad quedaba ya bastante abajo, apareciendo y
desapareciendo a medida que el coche seguia la serpenteante carretera. En algin
lugar de alli abajo se encontraba la mayor parte de los componentes que formaban al
Domino actual, dejando aparte los que pudieran incorporarse a su estructura
procedentes de algun satélite que pasara sobre ellos.

El boletin hablado llegé a su fin. No habia sido muy largo. Clementine se inclin6
hacia delante, una mueca de preocupacion en el rostro. —¢Laurent?

—Le conocia —dijo Michaelmas en voz baja y suave—. Siento que usted no
llegara a conocerle. He perdido a un amigo. —Y ahora estoy solo, solo entre los
Campion—. He perdido a un amigo —repitio, queriendo disculparse ante «Caballo»
por haberle tratado de forma tan condescendiente.

Clementine puso la mano sobre su rodilla.
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—Siento mucho que le haya afectado tanto.

Michaelmas no pudo resistir la tentacién y puso su mano sobre la de ella durante
unos momentos. Era un gesto que no habian utilizado entre ellos desde hacia muchos
afios, penso, y un instante después, con un esfuerzo, recordé donde estaba.

—~Gracias, madame Gervaise —dijo. Se apartaron un poco el uno del otro y se
quedaron inmoviles, en silencio.

Al acercarse a la puerta del sanatorio pasaron ante un gran nimero de coches
aparcados en la cuneta, casi pegados a la roca. Por la carretera se veia a bastante
gente con equipo de grabacién y el coche tuvo que hacer unos cuantos giros para
esquivarlos.

Algunos gritaron, otros no les hicieron ningin caso. En la puerta habia el grupo
habitual de personas gesticulantes que no habian logrado exhibir unas credenciales
convincentes.

La puerta estaba protegida por unos cuantos centinelas: un portero con guantes y
uniforme azul en el que se veia la insignia del sanatorio, un policia de paisano
corpulento y de mediana edad que llevaba traje, sobretodo y un sombrero de
terciopelo, y un joven de aspecto vivaz vestido con una chaqueta deportiva y un
jersey al que Michaelmas reconocié como uno de los encargados de prensa de menos
importancia de la CANU. El hombre de la CANU metio la cabeza por la ventanilla,
reconocio a Michaelmas y se apresur6 a hacer una sefial de que todo iba bien
juntando el pulgar y el indice. El policia suizo le dirigié una inclinacion de cabeza al
portero y éste apreto el botén que accionaba las puertas de hierro forjado, haciéndolas
plegarse durante unos pocos segundos detras de sus soportes de ladrillo. El Citroen
aceler6 bruscamente hacia delante y cruzé el umbral, dejando detras suyo un reguero
de gritos.

—Me pregunto si no estaremos siendo manipulados por alguna cultura capaz de
viajar en el tiempo —Ile dijo Michaelmas a Domino—. Me pregunto si no estaran
alterando nuestra historia para divertirse. No haria falta gran cosa: un asesinato en
lugar del exilio, la revolucion en vez de unas elecciones... Ese tipo de exageracion
les haria conseguir espectaculos altamente vendibles. Y lo mas probable es que eso
no alterara de forma crucial el curso del tiempo. O quiza si acabara alterandolo, un
poquito... Podrias despertar teniendo al lado un semental joven y esbelto en vez de al
barrigudo padre de tu lloroso bebé. El publico quedaria encantado. Y los decorados y
los adores son gratis. El suefio de un productor. Y sin contratos impuestos por los
sindicatos.

—Michaelmas, una persona en tu posicion no deberia distraerse jugando con la
paranoia.

—Pero ¢no crees que un pez debe estudiar el agua?

Un poco mas arriba habia un estacionamiento asfaltado repleto de coches j unto al
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que se veia una suave pendiente cubierta de césped agitado por el viento sobre la que
habia helicopteros y en la que el exceso de vehiculos habia acabado destrozando la
hierba para convertirla en una mezcla de fango y tierra. El Citroen logré encontrar un
sitio entre los demas coches y los camiones de las grandes cadenas. El sanatorio se
encontraba al final de la cuesta y estaba construido casi totalmente de metal brillante
y ventanas polarizables, con el disefio global adoptando la forma de una silueta de
angulos agudos en la que la nieve era incapaz de acumularse. La luz del sol rebotaba
ferozmente de sus flancos igual que si fuera una cufia clavada en el cielo.

Bajaron del coche y Clementine Gervaise miro a su alrededor.

—En otras circunstancias este sitio debe resultar muy pacifico —observo, antes
de hacerle una sefia al camién que albergaba a su cuadrilla de rodaje. Unas cuantas
personas vestidas con monos blancos y guardapolvos en cuyo bolsillo se veia el
emblema de su organizacion vinieron corriendo hacia donde estaban. Clementine
empezo0 a ir y venir por entre ellos, sefialando cosas, haciendo gestos, ladeando su
cabeza para escuchar, meneando la cabeza, asintiendo, dando golpecitos con la punta
del indice en una tablilla con hojas de papel que alguien le habia ofrecido. Un
instante después parte del grupo subi6 trotando los peldafios del sanatorio,
cruzandose con otros equipos de rodaje vestidos de forma similar pero con emblemas
distintos. Y desde algun lugar situado en lo alto de la escalera les llegé un grito de
rabia y ultraje que fue seguido por el lento rebotar de un objetivo de cincuenta y
cinco milimetros cayendo por los peldafios.

—Diez veinte hora local —dijo Domino.

—Gracias —contest6 Michaelmas observando a Clementine—. ;Qué tal andan
ahora tus conexiones?

—FEstupendamente. Légico, con todo este equipo presente y el horizonte tan
despejado, ;no?

—Si, claro —dijo Michaelmas distraidamente—. ;Has comprobado los registros
de mantenimiento y revisiones del helicoptero de «Caballo»?

—Si. —;Los has comparado con todos los historiales de todos los aparatos de ese
mismo modelo?

—Si. —Y has correlacionado todos los datos sobre averias graves sufridas por
ese tipo de modelo?

—Oye, enséfiale a tu abuela como sorber huevos, ¢quieres? Si lo que me estas
preguntando es si fue un accidente, mi respuesta es que no deberia haber sucedido.
Pero eso no excluye posibilidades muy poco corrientes, de ésas que ocurren sélo una
vez, como el fallo en el diafragma de una bomba o incluso algun tipo de resistencia
anomala en un circuito. Ahora estoy repasando a todos los suministradores de piezas
y fabricantes subcontratados, buscando cosas como cambios de disefio que no se
hayan hecho publicos, indices de rechazo elevados en las ultimas etapas de la
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inspeccion, etcétera.

Tardaré un poco. Y hay otras piedras esperando a que se les dé la vuelta, ;no? —
Clementine Gervaise habia entrado en el radio de percepcion de los sensores de la
terminal de comunicacion—. Ahi viene una de ellas.

—De momento, concentrémonos en el problema de Norwood —dijo Michaelmas.

—Por supuesto, Laurent —le dijo Clementine con dulzura—. La dotacion ya ha
recibido instrucciones y todo el equipo estd a punto. Los labios de Michaelmas
temblaron levemente.

—Si..., si, claro, ya me lo imagino. La estaba observando. —;Le gusta mi estilo?
Venga, entremos—. Le cogio del brazo y subieron los peldafios.

Delante de las puertas de cristal ahumado habia otro puesto de verificacion de
credenciales. Un segundo joven de la CANU estaba comprobando los nombres en
una lista. El apelotonamiento resultante era bastante tranquilo y cortés y mientras
esperaban una cola se fue formando a espaldas de Michaelmas y Clementine.

Douglas Campion estaba justo delante de ellos, hablando con el joven de la
CANU.

Michaelmas se preparo para hablar con él pero Campion parecia muy ocupado.

Michaelmas le estudi6 con algo cercano a la fascinacién.

—Sefior Campion, su dotacion se encuentra en la balconada destinada a los
fotégrafos —estaba diciendo el joven de la CANU—. Nuestra lista le asignaba un
asiento situado en la parte final del auditorio principal. Claro que teniendo en cuenta
la desgraciada...

—~Cierto —dijo Campion—. ;Va a darme el asiento de Watson y su tiempo de
micréfono?

—Si, sefior. Y por favor, permitame expresarle...

—Gracias. ;Donde queda ese asiento?

Con cierta tristeza Michaelmas acabé decidiendo que Campion no tenia nada de
desagradable. Resultaba bastante facil pensar que detras de aquel escudo anticaldrico
suyo habia pena, dolor o casi cualquier otra emocion que uno deseara atribuirle.

Vio cémo Campion avanzaba por el vestibulo hacia las puertas traseras del
auditorio y un instante después él y Clementine se encontraron avanzando.

El joven de la CANU sonreia como si acabara de nacer hacia diez segundos.

—Es un placer verle, sefior Michaelmas. Sefiorita Gervaise... —dijo. La humeda
pelicula de ira que ya estaba desvaneciéndose de sus ojos hacia que brillaran
levemente.

Comprob6 que sus nombres estaban en la lista, cogié una focotocopia con un
diagrama de la planta que habia sobre su mesa e hizo una marca en ella para
Clementine. —Le hemos dado a su dotacién un sitio aqui, en la primera fila de la
balconada— dijo. —Lo unico que ha de hacer es subir esos peldafios que hay al final

www.lectulandia.com - Pagina 51



del vestibulo y les encontrara enseguida. Y a usted, sefior Michaelmas, le hemos
puesto en el centro de la primera fila del auditorio principal. —Sonrio—. No hara
falta pasarse micr6fonos de un sitio a otro.

Limberg tiene toda una instalacion..., microfonos conectados a un sistema de
control remoto, altavoces, de todo... Cuando le indiquen que ha llegado su turno de
preguntar lo unico que debe hacer es abrir la boca y hablar. El sistema de sonido de
su dotacion se conectara automaticamente.

—Gracias. —Michaelmas alter6 un poco la posicion de sus labios. No dio la
impresion de haber cambiado el tono o el nivel de su voz, pero nadie que estuviera
detras suyo podria haberle oido—. ¢ Esta aqui el sefior Frontiere?

El joven de la CANU enarc6 una ceja.

—Si, sefior. Ocupara un lugar en el estrado durante la rueda de preguntas y
respuestas.

—Me preguntaba si podria verle un momento antes. El j oven de la CANU torcio
el gesto y mird su reloj. La sonrisa de Michaelmas expresaba la mas absoluta
simpatia hacia suposicion.

—Siento verme obligado a pedirselo pero... —le dijo. El joven de la CANU le
devolvio la sonrisa con cara de no saber qué hacer.
—Bueno... —dijo mientras que Michaelmas ladeaba distraidamente la cabeza

para que nadie pudiera ver los labios del joven—. Supongo que le debemos un par de
favores, ;no?

Coja el primer pasillo de la izquierda a ese lado del salon. La penultima puerta
lleva al auditorio y saldra muy cerca de su asiento. La ultima puerta lleva a la parte
posterior del escenario. Frontiere anda por ahi.

—Gracias. —Michaelmas sintio una leve presion en su espalda. Sin necesidad de
mirar, supo que una docena de personas ocupaban el espacio que habia entre €l y las
puertas, y unas cuantas mas estaban empezando a darse codazos de forma casi
subconsciente mientras ocupaban el comienzo de los escalones. Todo el mundo se
inclinaba hacia delante para ver cudl era el motivo de aquel atasco, y se preparaba
para vengar una muestra de malos modales o gritar indignadamente ante la primera
seflal de favoritismo.

—Yo lo arreglaré, Laurent —dijo Clementine en voz baja—. ;En? Merci. A
bientot —dijo Michaelmas. Rode6 la mesa de recepcion y se pregunt6 qué diablos
pensaba hacer.

Clementine avanzo con €l y en cuanto habian dado unos pocos pasos sus zancadas
se volvieron rapidas y casi masculinas. Giré bruscamente hacia la escalera que
llevaba a la balconada y uno de sus tacones se partié limpiamente en dos. Vacilo,
consiguid recuperar el equilibrio poniendo una mano en la pared y dejo escapar un
ronco «jMerde!». Se quito el zapato, lo arrojo al otro extremo del gran vestibulo y, de
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una patada, mandé a su compafiero en la misma direccion. Después subid
rapidamente los peldafios, seguida atn por cada par de ojos presentes en el vestibulo.

Michaelmas, con algo que se parecia a una sonrisa en los labios, se desplazo
velozmente junto a la pared del vestibulo, aparentando despreocupacioén y sin hacer ni
el mas minimo ruido. Lleg6 a la tltima puerta y cruzé rapidamente el umbral.

Varias cabezas se volvieron hacia él: Limberg, Norwood, un pufiado de altos
cargos administrativos de la CANU y Frontiere, sus torsos apoyados en los rigidos
musculos de los brazos, apretados alrededor de una mesa llena de papeles y
relucientes ampliaciones fotograficas. El blanco indice de Limberg fue hacia una de
las ampliaciones, golpeandola con su huesudo nudillo.

Michaelmas les salud6 afablemente con la mano mientras que ellos le
contemplaban con expresiones que iban del disgusto a la preocupacion. Frontiere fue
rapidamente hacia él.

—Laurent...

—Giorno, Tulio. Deprisa, antes de que vaya al auditorio, ;qué planes tiene la
CANU? ;Piensan hacer cambios en la tripulacion?

El rostro anguloso y patricio de Frontiere declaré rapidamente que no pensaba
decir nada al respecto. Los oscuros ojos profundamente hundidos en sus cuencas se
clavaron en la cara de Michaelmas y Frontiere cruzo sus delgadas manos de lustrosas
ufias sobre los flacos biceps cubiertos por sus mangas de alpaca. —;Por qué me lo
preguntas, Laurent?

Michaelmas penso en el nimero de veces que habia sacado de apuros a la CANU.
El nimero era bastante grande, aun contando sélo aquellas ocasiones en que habia
actuado de forma publica. Y bien sabe Dios que estoy dispuesto a hacerlo de nuevo,
se dijo, y ahora Frontiere estaba contando todas y cada una de esas veces. ¢Quién
habria pensado que un hombre veria tan reducido su haber por una pregunta tan
sencilla? Una simple respuesta que le permitiria al periodista mas eminente del
mundo formular con mas seguridad sus comentarios sobre la conferencia de prensa...

—Norwood estaba al mando, Papashvilly fue puesto al mando de la misién y
Papashvilly tiene el rango de mayor. Responde a mi pregunta y me haras hecho un
gran favor. Creo que mi pregunta no tiene nada de extrafio..., vecchio amico.

Frontiere hizo una mueca de incomodidad.

—Quiza. Veras, esta mafiana andamos todos un poco nerviosos, ¢comprendes?
Creo que estaba menospreciando tu inteligencia natural.

Michaelmas sonrio.

—Entonces responde a esa maldita pregunta. Los ojos de Frontiere se movieron
como si deseara ver a las personas que tenia detras.

—De ser necesario, se hara publica una declaracion explicando que no hay planes
para cambiar a la tripulacion. Michaelmas ladeo la cabeza.
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—En otras palabras, vamos a cenar un pescado excelente, sobre todo si alguien se
queja del estobmago. ¢Es la linea de conducta que te propones defender?

La algo amarga sonrisa de Frontiere traicion6 uno de sus famosos hoyuelos.

—Me temo que esta mafiana no sé tratarte demasiado bien..., viejo amigo —dijo
en voz baja—. Quiza quieras hablar conmigo a solas después de la conferencia, con
calma. —;Una charla entre amigos?

—Totalmente entre amigos.

—Bene.

—Muchisimas gracias. —Frontiere se permiti6é una leve sonrisa—. Y ahora tengo
que volver a mis obligaciones. Ocupa tu asiento en el auditorio, Laurent; los perros y
los ponies ya han recibido sus instrucciones. Aun quedan por resolver un par de
pequefios detalles, pero no tardaremos en empezar. —Frontiere gir6 sobre si mismo y
volvio a la mesa, extendiendo los brazos con las palmas hacia arriba en un gesto muy
latino. Un instante después todos estaban conversando nuevamente en Susurros.
Limberg agit6 repetidamente la mano sefialando hacia una de las fotos. La punta de
su dedo golpe6 una y otra vez la superficie de la mesa.

Michaelmas salio de la habitacion y cerr6 la puerta sin hacer ruido.

—Debemos asegurarnos de que hacemos cuanto nos sea posible para proteger a
Papashvilly —dijo en cuanto salio al pasillo, que estaba vacio.

—Protegerle, ;contra qué? —pregunt6 Domino—. En general, ya estamos
haciendo todo lo que podemos. Si le apartan de la mision después de todo este jaleo,
no necesitara proteccion. Y si continua en ella, ;qué se supone que debo sugerir?
Aparentemente la CANU esta preocupada por él. Recuerda que estuvieron a punto de
meterle en un avion para que viniera aqui y que poco después Sakal le hizo volver del
aeropuerto de Cité d'Afrique. ;Qué sacas en limpio de eso?

—Hay momentos en los que me gustaria limitarme a confiar en tu ingenio.

—Y hay momentos en los que me gustaria que tus intuiciones pudieran ser algo
mas precisas. Michaelmas se froto la nuca.

—NMe encantaria poder disfrutar de un poco de paz y silencio.

—Pues entonces tengo que darte malas noticias. Acabo de comprender qué
pretenden conseguir con lo de Rybakov. —;Oh, si?

—Los rusos también son capaces de hacer planes a largo plazo. Si la CANU
intenta poner nuevamente a Norwood al mando, no se limitaran a amenazar con
retirar a Papashvilly. Retiraran a Papashvilly y amenazaran con insistir en que el
honrado obrero Rybakov sea segundo de a bordo.

La lengua de Michaelmas se deslizo por entre su labio superior y los dientes
produciendo un leve chasquido.

—FEl escandalo seria tremendo.

—NMas que eso.
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—Si. —En caso de que la CANU se negara a aceptar tal proposicion, el proximo
movimiento seria que la URSS retirara también a Rybakov. Eso dejaria a lo que habia
sido bautizado como el programa de la Humanidad en el Espacio con tan s6lo un
teniente de la Alemania Oriental para representar a la mitad del mundo caucasico—.
Volveriamos directamente a los afios 60. La CANU no puede consentir eso. De lo
contrario, jpara qué existe? Asi pues, tan pronto como vean que los rusos sacan a
Rybakov de la hilera de peones abandonaran todo el plan. Puede que ahora no sepan
muy bien qué hacer pero bastara con que piensen en tal secuencia de acontecimientos
y se conformaran con Papas buli sin importar lo que pueda suceder.

—Ese «qué» puede consistir en Viola Hanrassy y todos los proyectiles que sea
capaz de arrojar.

—Exacto. Me pregunto qué explotaria antes. —Michaelmas volvi6 a frotarse la
nuca—. Me encantaria mucho poder disfrutar de un poco de paz y silencio.

Tres peldafios mas y se encontro en la parte lateral del auditorio. En épocas
normales se utilizaba como sala para conferencias médicas y por la noche servia para
proyectar peliculas con que distraer a los pacientes. Aun asi, sus doscientas butacas
hacian que resultara ideal para una conferencia de prensa, y el balcon situado en lo
alto era perfecto para las cdmaras, con todas las fuentes de energia y salidas para los
sistemas de sonido colocadas adecuadamente. A cada lado del estrado, que asomaba
un poco de la pared, habia reflectores colocados en toda una variedad de angulos para
que los camaras de a pie pudieran tomar planos con teleobjetivo de cualquier persona
situada entre el publico.

Los mullidos asientos color marron se estaban llenando rapidamente. Los
presentes ofrecian el surtido habitual de colores, sexos y formas de vestir. Aquellos
pocos escogidos se mostraban mucho mas reservados que cuando formaban parte de
la agitada multitud del aeropuerto. Michaelmas fue hacia donde estaba Douglas
Campion y le ofreci6 la mano.

—Me gustaria expresarle mi condolencia, y le deseo buena suerte y que
aproveche esta oportunidad. —Parecia un sentimiento al que aquel hombre
responderia.

Los ojos de Campion se volvieron hacia él.

—Si... Gracias. —¢Tiene planeado hacer algun articulo necrologico sobre €é1?

—Ahora no puedo. —Los ojos de Campion estaban mirando por encima de su
hombro, hacia el telon—. Tengo que ocuparme de la noticia principal. Eso es lo que
él habria querido.

—Naturalmente. —Michaelmas siguié avanzando. Los paneles marron claro del
recubrimiento acustico decoraban atractivamente las paredes. Apenas si dejaban
escapar ninguno de los sonidos que llenaban el auditorio: roce de pies, asientos
abriéndose y cerrandose, gargantas que carraspeaban.
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Y ahora Tokio y Sydney estaban terminando sus cocteles previos a la cena,
quitando la musica y seleccionando los canales. En Pekin estarian de pie en la gran
plaza contemplando la enorme pantalla situada ante el edificio del gobierno; en
Moscu estarian apelotonados ante los televisores de sus pequefios apartamentos; en
Los Angeles estarian dandose codazos los unos a los otros para gozar de una visién
mejor en los salones: aqui y alla estarian gritandose los unos a los otros, discutiendo
apasionadamente. En Chicago y Nueva York seguramente estarian durmiendo; en
Washington lo mas seguro era que no pudiesen dormir.

Michaelmas fue hacia su asiento, haciendo gestos de cabeza y saludando a sus
conocidos. Descubri6 una etiqueta con su nombre clavada con un alfiler a la tela, la
examino y se la guardo en el bolsillo. Alzo los ojos hacia la balconada; Clementine se
llevo un dedo a la oreja, levant6 el pulgar y volvié a bajarlo. Michaelmas saco el
auricular incrustado en la terminal de Domino y se lo metio en el oido. Un locutor de
la cadena para la que trabajaba Clementine estaba haciendo un breve resumen de las
tomas con gente-de-la-calle que Domino se habia encargado de montar para ellos
actuando como Michaelmas, insertando de vez en cuando planos de archivo del rostro
de Michaelmas mostrando varias reacciones. Después, aparentemente, pasd a
comentar la situacion en el auditorio, utilizando los planos de una camara de agencia;
meticulosamente, fue adornando lo que el mundo podia ver como una gran sala llena
de gente que tenia los ojos clavados en un telon.

Un leve chasquido y la voz de Clementine brot6 del canal usado por la dotacion
de rodaje, reemplazando a los comentarios de la cadena.

—Vamos a hacer un plano en tres cuartos de tu perfil derecho, Laurent —le dijo
—. La iluminacion es mejor de ese lado. Sube un poco el ment6én, por favor.
Empezaremos cuando te dé la sefial.

Michaelmas levant6 la mano para indicarle que la habia comprendido y adopto
una expresion que habia aprendido observando a los politicos jovenes.

—Adelante.

—Tengo que irme —dijo de repente la voz de Domino—. Te veré en Berna.

Involuntariamente, Michaelmas bajo los ojos hacia la unidad de comunicacion.
Un instante después recordé donde estaba y adopt6 su expresion de antes. —;j...ahi
vamos!— La voz de Clementine volvio a ocupar el canal. El telon se estaba abriendo
y Getulio Frontiere apareci6 bajo las luces del estrado. A su espalda habia una mesa
con tres sillas vacias, justo bajo el arco del proscenio.

Frontiere se presentd y empez0 a hablar.

—Damas y caballeros, les damos la bienvenida en nombre de la Comision
Astronautica de las Naciones Unidas, y en nombre del doctor Limberg, que les acoge
como invitados. —Como siempre, la sonrisa que iluminaba sus rasgos de miembro de
la familia Borgia podria haber convencido a cualquiera de que todo tenia una

www.lectulandia.com - Pagina 56



explicacion muy sencilla y la situacion siempre habia estado bajo control—. Y ahora,
me gustaria presentarles al sefior Ossip Sakal, Director Administrativo Oriental de la
CANU. El sefior Sakal pronunciara un breve discurso de introduccién y sera seguido
en el estrado por el doctor Limberg. El doctor Limberg tomara la palabra, también
brevemente, y después les presentara al coronel Norwood. Un periodo de preguntas y
respuestas...

Un creciente volumen de sonidos que no llegaban a palabras hizo que casi dejara
de oirsele: el estruendo se componia de bruscas aspiraciones de aire, manos que se
posaban sobre los brazos de sus asientos, cuerpos que se inclinaban hacia delante y
suelas de zapato que arafaban el suelo.

—Asi que ésas tenemos —dijo el vecino de Michaelmas, un oriental
elegantemente vestido del Servicio Nueva China—. La CANU acaba de admitir
oficialmente que todo lo anunciado era verdad.

Michaelmas asintio distraidamente. Acababa de quedarse sosteniendo en las
manos una simple unidad de comunicaciones limitada, con la mayor parte de su
estuche ocupado por una cantidad casi infinita de microcapas de circuitos muertos
cuidadosamente elaborados, asi como por juguetitos que hacian encenderse y
apagarse luces creando ruidos para impresionar a la gente impresionable.

Frontiere, apoyado tranquilamente en el atril, habia esperado a que la conmocion
fuera disminuyendo. —... un periodo de preguntas y respuestas— sigui6 diciendo, —
que tendra lugar después de que el coronel Norwood haya hablado. Yo actuaré de
moderador. Y ahora, el sefior Sakal.

Sakal fue hacia el atril y en su forma de caminar habia algo peculiar. Michaelmas
se quedo muy quieto en su asiento. Oz el Pajaro, como habian ido revelando a lo
largo de los afios un sinfin de conferencias de prensa y partidas de pdéquer que
duraban hasta el amanecer, siempre ensefiaba su ultima carta después de haberte
hecho apostar demasiado por ella. Pero habia un Oz Sakal relajado y un Oz Sakal
dominado por una ira enloquecida que se parecia mucho al primero, y actuaba casi
exactamente igual que él. Y el Sakal que tenian delante era el segundo.

Michaelmas mir6é a su alrededor. Los demas periodistas permanecian sentados,
limitandose a esperar el tipo de discurso introductorio del que el mundo no haria
ningun caso. Pero quiza nunca habian visto al Pajaro perdiendo una partida por culpa
de un farol cuando tenia buenas cartas.

Michaelmas apret6 el boton marcado Transmisién de su unidad para que
Clementine supiera que empezaria a darle datos. Después lo dejo en posicion de
bloqueado, se volvié hacia el reflector mas préximo y sonrid.

—Damas y caballeros, buenos dias —dijo con su tono de voz mas célido y afable
—. Aqui Laurent Michaelmas. El hombre que esta a punto de hablar... —ese bribon
que voy a describirles—, se ha ganado una solida reputacion como persona capaz de
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pensar deprisa, tomar decisiones de forma responsable y procurar siempre aquello
que mas beneficioso sea para la CANU. —Y también tiene cierta tendencia a partir
en dos las cucharitas para remover cOcteles cada vez que empieza a perder el control
de la partida.

Michaelmas habia estado observando a Sakal por el rabillo del ojo: Sakal
aguardaba en silencio junto al atril mientras que la mayor parte de los presentes
hacian aproximadamente lo mismo que Michaelmas. «El sefior Sakal», dijo
Michaelmas cuando Sakal puso las manos sobre el atril, y desbloque6 el boton de
transmitir.

—Buenos dias. —Sakal clavo los ojos en el conjunto de camaras del balcon. Era
flaco y nervudo, con unos grandes pomulos y una frondosa cabellera negra que solia
llevar peinada hacia atras. Su frente estaba cubierta por una capa de maquillaje
antirreflectante cuidadosamente aplicada—. He venido aqui para expresar
publicamente mi admiracion y mi placer, asi como el de la Comision Astronautica de
las Naciones Unidas del Mundo. —A Michaelmas le parecié bastante notable que
Sakal siguiera dirigiéndose tan s6lo al mundo que habia mas alla de las camaras—.
Que el coronel Norwood haya regresado es un milagro que ya no esperabamos.
Volver a tenerle entre nosotros es también una gran alegria personal para quienes
estimabamos su amistad desde hace mucho tiempo. Walter Norwood, como puede
esperarse de cualquier persona capaz de aventurarse por el espacio, es un hombre que
se sale de lo corriente. Quienes tenemos el privilegio de trabajar en pro de la
expansion pacifica de la humanidad por el espacio tenemos también el privilegio de
entablar amistad con gran niumero de personas como €él, gente que procede de muchos
paises. El que una de esas personas, una persona a la que crelamos perdida, vuelva
con nosotros, hace que nos sintamos invadidos por una gran emocion.

Sakal estaba empezando a improvisar. Michaelmas no sabia qué discurso le
habria escrito Frontiere, pero ahora el discurso se habia convertido en un mero marco
donde encajar toda una creacion retérica espontanea; lo cual de momento no tenia
nada de malo, ya que a su vez Frontiere habia basado sus palabras en los criterios de
guia formulados por Sakal. Aunque, naturalmente, el arte de la comunicacién en
prosa estaba quedando bastante malparado.

Sakal tenia los ojos clavados en la camara y sus manos sujetaban firmemente el
atril.

—No es que el namero de pioneros espaciales con que cuenta el Hombre haya
aumentado. No, todos nosotros nos hemos visto enriquecidos..., ustedes y yo, al igual
que aquellas personas cuyo entrenamiento y experiencia tienen como objetivo pilotar
nuestras naves en sus viajes mas alla de la gran frontera.

Michaelmas sigui6 inmovil, aunque no le result6 facil. Por un momento habia
dado la impresion de que la devocion particular que Sakal sentia hacia John F.
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Kennedy le llevaria a hablar de «este nuevo océano». Su cautela natural habia
logrado apartarle de tal trampa pero el precio fue llevarle a su siguiente tropezén con
la «Nueva Frontera», un kennedysmo todavia mas conocido que el otro. Sakal no
estaba meramente furioso; estaba confundido y preocupado, y eso era algo nuevo
para Michaelmas.

—Tenemos muchas ganas de volver a trabajar con el coronel Norwood —dijo
Sakal—. La CANU tiene esperando muchos proyectos que necesitan las raras y
valiosas cualidades de un hombre como él. Sea cual sea su mision, el coronel
Norwood la realizara fielmente siguiendo las mejores tradiciones de la CANU y por
el bien de toda la humanidad.

Bueno, el discurso habia seguido atajos mas bien complicados, pero finalmente
habia llegado al meollo del problema. Ahora, hacia falta dejarlo claro. Michaelmas
apreto el boton de Transmitir y lo dejo bloqueado.

—Damas y caballeros —dijo—, acabamos de oir la confirmacién de que el
coronel Norwood volvera a ocupar su puesto en la CANU. En el momento actual
todavia no podemos definir con precision cual sera la nueva mision que se le asigne,
pero esta claro que el sefior Sakal desea subrayar que sera una mision de importancia
mas que considerable. —Y también quiere hacernos saber que esta tan preocupado
por el bienestar de su gran amigo como pueda estarlo cualquier otra persona, aparte
de lo cual se le ha escapado que la CANU esta a punto de retroceder toda una
generacion en el tiempo.

Maldita sea... Las grandes organizaciones criaban a especialistas como Frontiere
para que vistieran sus politicas con chalecos antibala, y luego los creadores de
aquellas politicas sucumbian a la improvisacién delante de una camara porque usar
sus propias palabras hacia que tuvieran la impresion de que eran mas convincentes.

Y hablando de palabras...

—Desde luego, y en caso de que el coronel se encuentre totalmente recuperado,
es logico que se le asigne una posicion de alta responsabilidad —estaba diciendo
Michaelmas. Resultaba consolador ver el grado de automatismo con que podian
trabajar juntas la mente y la lengua, cada una guiando a la otra, llevandose tan solo un
milimicrosegundo de retraso entre ellas, algo que resultaba muy apropiado teniendo
en cuenta la situacion. Y el rostro, también: el viejo amigo sabio, el consejero versado
en los asuntos del mundo. La situacion siempre es importante, pero nunca
inexplicable ni algo por lo que se deba caer en la desesperacion—. Los meses de
entrenamiento y pruebas que han transcurrido durante la ausencia del coronel
Norwood de los programas de la CANU y el considerable retraso en su puesta a
punto fisica que debera recuperar harian extremadamente dificil que pudiera
incorporarse a cualquiera de los proyectos que ya estan en marcha. —Perfecto.
Mientras la frase iba fluyendo de sus labios pens6 en la posibilidad de decir
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«imposible» y acab6 rechazandola. De hecho lo mas probable es que fuera casi
imposible pero no del todo; con sus numerosas tripulaciones actuales, toda esa
cantidad de funciones redundantes y los modernos sistemas de guia el vuelo espacial
se encontraba muy lejos del actuar en el trapecio que habia sido en los tiempos de
Will Gately. Y si voy a hacer el trabajo de la CANU, si he de hacer funcionar todas
esas cosas de las que la CANU es tan s6lo la parte mas visible en este momento, lo
ultimo que puedo permitirme es hacerme notar. Por lo tanto, no puedo ser mas directo
que el mismo Sakal, ¢verdad? Sonrie por dentro, viejo y sabio amigo. A eso le llaman
ironia. De hecho, es lo que mueve al mundo—. Es posible que el sefior Sakal esté
haciendo alusién a un puesto como director del programa Aplicaciones para los
Planetas Exteriores, que convertira en procesos industriales los resultados de los
experimentos que hayan sido realizados por la expedicion a los Planetas Exteriores.
—También es posible que Laurent Michaelmas esté intentando gritarle a la CANU
como puede salir del apuro dandole a Norwood una buena patada que le haga subir en
el escalafén, quiza con la esperanza de que al darle esa patada se le reviente el trasero
dejando al descubierto un monton de engranajes. ;Y entonces qué, doctor Limberg?
¢Y ahora qué, Laurent Michaelmas? Todo cuanto tenia junto a €l era una cajita
magica vacia..., un objeto callado y bastante inteligente incapaz ni tan siquiera de
entender que era una simple herramienta, y que tampoco podia apreciar el grado de
habilidad con que era utilizado—. Y ahora, volvamos con el sefior Sakal.

Sakal estaba limitandose a presentar a Limberg, y espero hasta que el anciano
hubo salido de entre bastidores antes de dar la vuelta a la mesa y ocupar una de las
tres sillas.

Actualmente todo el mundo actuaba en funcién de los medios de comunicacion.

Procuraban ser breves, hacian pausas para permitir los comentarios y no se
tapaban unos a otros cuando estaban encima del escenario. Incluso el acto de sonarse
era realizado igual que si fueran actores que recreaban psicodramas usando una
transcripcion. No eran ellos quienes habian apretado el interruptor, movido la cabeza,
cerrado la puerta y firmado el documento. Eso era cosa de algtn otro, de algun tipo
en quien no se podia confiar, un loco, un individuo artero y retorcido. Y hoy en dia
ese tipo de personas no podian aparecer ante el publico, y nunca aparecerian. Lo que
se hacia aqui hoy era representar a esas personas y sus actos, como se hacia dia tras
dia. La realidad existe. Vamos a hablarles de ella.

Por supuesto, los que ocupaban el estrado de Limberg eran los supervivientes del
proceso de seleccion. Quienes no habian empezado a aprender pronto eran aquellos
de los que nunca oirias hablar.

—Naturalmente, el doctor Limberg no necesita presentacion —le dijo
Michaelmas a bastantes millones de personas, entre las que debia haber muy pocas
que ya estuvieran llegando al anochecer. La Hora Punta avanzaba como un caracol
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hacia las desoladas extensiones del Pacifico. ;Por qué?— Parece que en estos
momentos se ha hecho merecedor de la gratitud mundial.

Desbloquear el boton. El gran hombre permanece inmovil en el estrado igual que
un santo en un grabado. Sus ojos, bondadosos y llenos de sabiduria, se mueven
abarcando por un igual al publico vivo y al publico electrénico. La luz del podio, que
habia resaltado con toda su aspereza las aristas y huecos del rostro de Sakal, parecia
ahora mas difusa, y quiza un poco mas favorecedora. Michaelmas suspir6. Bueno,
todos lo hacemos, de una forma o de otra.

—Bienvenidos a mi casa —dijo Limberg en aleman. Michaelmas se lo penso
durante un segundo y se puso una conexion traductora en la oreja. Podia hablar
aleman y comprenderlo, sobre todo los dialectos occidentales, pero siempre era
posible que percibiera algin matiz, ya fuese procedente directamente de Limberg o
creado inconscientemente por el traductor. En ese ultimo caso, lo que el traductor
hiciera con las palabras de Limberg resultaria dotado de un mayor peso oficial entre
el grupo étnico que las oyera a través de tal fuente. Los Michaelmas y los «Caballo»
Watson de este mundo tendrian que acabar siguiendo la huella de esa distorsion, si
podian hacerlo o si lo deseaban, y arreglar las cosas discretamente sin crear mas
jaleo. Michaelmas dese6 que el esperanto hubiera logrado imponerse, y no por
primera vez. Pero al recordar la pesadilla que sigui¢ al intento norteamericano de
autoimponerse el sistema métrico no lo dese6 con demasiado entusiasmo.

Limberg estaba sonriendo, las manos extendidas hacia delante y los ojos
chispeantes, la viva imagen del jovial anfitrion.

—Mis colaboradores y yo nos sentimos profundamente honrados. Puedo
informarles de que supimos cumplir con nuestras responsabilidades hacia el milagro
que nos entrego al coronel Norwood en su apurada situacion inicial. —Su expresion
se habia vuelto solemne, pero la posicion de sus hombros y la leve inclinacion de su
cabeza indicaba un discreto orgullo.

Exagera, penso Michaelmas. Este hombre irradia bondad y sabiduria igual que un
tio rico visto por los ojos de su sobrino. Y lo mismo sucede con el mundo: los que
afirman que la humanidad no sabe reconocer la justicia, la modestia o el altruismo se
equivocan.

En cada generacion disponemos de unos cuantos individuos escogidos para que
representen ante nosotros todas esas virtudes.

Inquietante. Estar sentado aqui y empezar a sentir ciertas sospechas sobre el
historial del viejo... ;Qué puede pensar uno de los testigos que asistieron al
matrimonio de sus padres? Y el registro bautismal... ;Cuanta santidad posee? Si el
certificado de nacimiento del tio es un enigma, ;qué efecto tiene eso sobre la
pretension de parentesco alegada por el sobrino cuando llega el momento de la
prueba?

www.lectulandia.com - Pagina 61



Mejor no murmurar ain todas esas sospechas en la oreja del mundo. Pero
entonces, ;de qué forma debe mirarle ahora mismo el periodista, el profesional
decente y capaz?

Quiza fuese cierto que ningun hombre puede parecerle un héroe a los medios de
comunicacion. El egocentrismo y la gesticulacion del anciano eran temas de
conversacion tipicos de muchas sobre mesas. Pero todos le seguian la corriente,
considerando que eran algo inofensivo cuando se lo comparaba con la excelsa
majestad de su mente..., suponiendo que la poseyera. Le dejaban ser el hombre de la
bata blanca, y €l les daba suturas de palabras que eran noticia, palabras con las que
podian coser las fistulas del tiempo muerto, porque Limberg era no s6lo el hombre
que habia recibido dos premios Nobel sino también dos regalos caidos del cielo...

Si Domino estuviera aqui, pens6 Michaelmas, un poco angustiado, ya me habria
sacado hace rato de todo este devaneo mental. ;Qué pasa?, pensd. ;Qué estan
haciendo conmigo y con lo que me pertenece? ;Quiénes son?

Mientras tanto Limberg estaba narrando uno detras de otro los improbables
detalles de como Norwood se habia estrellado tan cerca del sanatorio y tan lejos de la
atencion mundial. Si no fuera porque se lo contaba Limberg y si no estuvieran tan
seguros de que Norwood aguardaba entre bastidores, vivo y sin una cicatriz, ;cuantos
de los presentes en aquella sala habrian estado dispuestos a tragarse semejante
historia? Pero cuando mir6 a su alrededor Michaelmas pudo ver que todos estaban
engullendo avidamente el relato.

Y, finalmente, pens6 que quiza todo hubiera sucedido de aquella forma.

Ah, no, no, todo esto tiene que ser un engafio. Y lo peor es que creo que mataron
a «Caballo» Watson, probablemente porque les asust6 ver lo deprisa que podia llegar
a moverse.

Cuando pens6 en aquello se sinti6 algo mas confiado. Si su poder fuera realmente
tan absoluto y monolitico, tendrian todos los restos de la capsula listos para ensefiar,
perfectamente ordenados y en su sitio. Ademdas se habrian mostrado gélidamente
seguros de lo que decian, igual que la orgullosa Ninive ante Dario y todos sus carros
de asalto. Pero el que Watson actuara de forma tan directa no les habia gustado. Se
habian dejado dominar un poco por el panico. Alguien del equipo habia dicho:
«Esperad... No, echémosle otro vistazo antes de ensefiarla». Y ésa era la razon de que
hubieran acabado con Watson, no solo para impedir que causara problemas sino
también para distraer a la multitud mientras volvian a asegurarse de que todo
estuviera en orden.

Era agradable pensar que podian ponerse nerviosos.

Y era muy desagradable pensar lo competentes que podian ser, pese a todo.

Limberg estaba hablando de ortopedia, inmunologia, clonacion de tejidos; todo
resultaba creible. Ya habian pasado afios desde que proclamaron ser capaces de crear
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todo un corazén nuevo usando un fragmento del viejo érgano defectuoso; lo que
resultaba aparentemente nuevo era que fuesen capaces de hacerlo a tiempo de que eso
tuviera alguna utilidad para el paciente.

Michaelmas activo la unidad y le dijo unas cuantas frases sobre ello a su ptblico,
igual que si creyera en todo lo oido. Mientras tanto, admir6 la forma en que Limberg
dejaba pasar el tiempo, haciendo que los periodistas se fueran poniendo mas y mas
tensos igual que si no fueran mas que campesinos aguardando el momento estelar en
el espectaculo del vendedor de elixir milagroso, en vez de ser los duques y duquesas
de la opinion mundial. —... pero los detalles de esos asuntos— estaba concluyendo
Limberg, por fin, —son algo que, naturalmente, sera mejor examinar un poco mas
tarde. Y ahora, tengo el privilegio de presentarles al astronauta de los Estados Unidos
de Ameérica, el coronel y licenciado en ingenieria Walter Norwood.

Y ahi estaba Norwood, saliendo de entre bastidores, repentinamente bafiado de
luz, sonriendo y alzando una mano para saludar igual que un muchacho. Cada
objetivo de la sala capt6é su imagen y la absorbio, cada corazon de aquella multitud
fascinada lati6 mas fuerte, y los medios de comunicacion metieron a Norwood de
golpe en las entrafias del mundo. Pero no en la hora punta. De todos los planes y
trucos que pudieran haber concebido, éste era el mas peligroso. Naturalmente, reducir
el impacto de semejante noticia era casi imposible pero aun asi cuando llegara al
desayuno del sefior y la sefiora Norteamérica llevaria varias horas fria y estaria
recalentada, enturbiada por los acontecimientos posteriores, fueran los que fuesen.
Una belleza en traje de bafio podia dar a luz y decir que el padre era un delfin.
Terroristas profesionales pagados por potentados corsos con intereses en los
balnearios de aguas termales radioactivas de Carlsbad podian poner una bomba en el
palacio del presidente Fefre. La General Motors podia anunciar que no habria nuevos
modelos para el afio 2001, dado que el fin del mundo era inminente.

Y de repente Michaelmas penso que si estuviera en el lugar de la CANU habria
hecho venir a Papashvilly para que estrechara la mano de Norwood en ese mismo
instante, pasandole un brazo sobre los hombros en un gesto de camaraderia,
enfatizando con ello quién era el que volvia a casa, siendo bienvenido, y quién habia
traido los cubos de agua y partido la lefia durante todo ese tiempo.

Pero no habian querido aprovechar aquella oportunidad. ;Por qué? No habia
tiempo para preguntarselo. Norwood estaba de pie en el atril. Limberg habia vuelto a
la mesa para reunirse con Sakal, Frontiere estaba invisible, pegado a una pared hasta
que llegara el momento de las preguntas y respuestas, y el coronel norteamericano
gozaba de toda la atencion disponible. Y con el mejor aspecto posible: los técnicos de
iluminacion de Limberg estaban haciendo un trabajo magistral con él.

—Me alegra mucho verles —le dijo Norwood a las camaras, su cabello
convertido en una aureola por las luces de fondo. Alz6 un poco el menton y su rostro
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qued6 bafado por la luz de un foco invisible situado en algun punto cercano al
estrado—. Quiero darle las gracias al doctor Limberg y a su personal. —Parecia un
angel. Michaelmas sinti6 como se le erizaba el vello—. Y ahora, estoy dispuesto a
sentarme y a que me hagan preguntas. —Sonri0, volvio a saludar con la mano y se
aparto6 del atril.

La iluminacién cambié; el atril qued6 oscurecido y la luz cay6 sobre la mesa.
Sakal y Limberg estaban de pie. Frontiere estaba saliendo de entre bastidores.
Norwood lleg6 a su silla. Los periodistas se inclinaron hacia delante, algunos con la
mano levantada y las bocas abriéndose para atraer la atencién hacia las preguntas que
pensaban formular, y cuando lo hacian algin miembro de la claque escondido en el
auditorio empez6 a aplaudir. Seguir el impulso y ponerse en pie resultaba muy facil.
Estando de pie, aplaudir era sencillisimo. Decenas y decenas de palmas resonaron
unas contra otras y los muros se estremecieron. Tanto Limberg como Norwood
movieron la cabeza sonriendo con modestia.

Michaelmas se removié en su asiento, apretando los pufios. ;Donde estaba la
declaracion publica explicando con exactitud lo sucedido? ; Dénde estaba el fisico de
la CANU con sus graficos y su puntero, su vocabulario lleno de lecturas telemétricas
negativas y efectos Coriolis, sus hologramas animados mostrando como el horizonte
de un radar se traga a la capsula dentro de la que va un hombre? En caso de que nadie
mas fuera a hacerlo, Norwood habria debido encargarse de ello.

No iba a suceder. Dentro de un segundo ciento cincuenta personas, cada una con
su idea particular de lo que necesitaba preguntar, empezarian a competir queriendo
obtener respuestas breves a preguntas hechas casi sin aliento. El hombre cuya cadena
irradiaba su sefial desde un satélite a una clientela de ganaderos cubiertos de collares
que vivian en chozas de mimbre no tenia las mismas preocupaciones que los
corresponsales del indice Dow Jones. Los del Servicio de Noticias Cientificas apenas
prestarian oidos a la respuesta obtenida por la pregunta de quien representara a la
revista Elle. Y so6lo habia un area de tiempo en la que trabajar. La belleza del traje de
bafio estaba alli fuera, esperando, dandole codazos a Fefre y al milenarismo para
conseguir algo de espacio en los canales, balanceando sus caderas ofrecidas de una
forma tan anormal.

Todo habia acabado y no obtendrian ninguna informacién. Estaban aqui para
santificar el momento y cuando lo hubieran hecho el mundo creeria estar enterado de
la verdad y que ésta le habia salido gratis.

Frontiere estaba en el atril. Su oficio era manejar este tipo de cosas. Apenas si
parecia esforzarse: aquel hombre ya habia bailado un par de veces el mismo minué.
El hombre de la CANU, si, pero haciendo el trabajo que Limberg deseaba ver
realizado.

Y de ahi venia la rabia impotente de Sakal. El Pajaro, sin que se supiera muy bien
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como, figuraba en el punto de mira del gran viejo. —;Las preguntas?— le estaba
diciendo Frontiere a los periodistas.

Me quito el sombrero ante ti, hijo de perra, estaba diciendo Michaelmas, y si,
naturalmente, ya hablaremos después, de amigo a amigo. Soy el mas veterano de los
presentes, el mas prestigioso; soy yo quien debe hacer la primera pregunta. Para
marcar la pauta del acontecimiento, por asi decirlo. Alzo mi mano. Getulio me mira y
sonrie. —; Si, sefior Michaelmas?

—La presencia entre nosotros del coronel Norwood ha supuesto un gran placer
para todos —digo. Naturalmente, hay que observar ciertas convenciones sociales.
Hago la observacion obligatoria en nombre de los medios de comunicacion. Pero soy
la primera voz que habla desde las butacas. El mundo me oye. He hablado. Todo es
verdad. Se ha alzado de la tumba. Los pueblos del mundo se regocijan. jPero esos
pueblos son mi gente! jMaldita sea, son mi gente!

—Tengo una pregunta que hacerle al sefior Sakal. Me gustaria que me explicara
como puede hacer encajar la presencia entre nosotros del coronel Norwood y las
explicaciones anteriores sobre su muerte dadas por la CANU. —Sigo en pie, un leve
brillo de diversion perceptible en mis o0jos. Estoy pinchando suavemente a los
burdcratas. De hecho, no estoy haciendo nada de eso. Si Frontiere y Sakal no han
ensayado ya miles de veces la respuesta a esa pregunta, entonces es que todos ellos
son unos impostores. Soy un payaso. Arrojo el balén al aire para que puedan cogerlo
con un gesto lleno de gracia.

Sakal se inclina un poco hacia delante, las manos sobre la mesa.

—Bueno —me dice—, esta claro que hubo algun fallo en nuestros sistemas de
control y seguimiento. —Consigue poner cara de tristeza—. Un fallo muy...
embarazoso.

Todos dejamos escapar una risita.

—Supongo que esta siendo investigado, ;no?

—Oh, si. —Algo en la mandibula de Sakal le informa al publico de que en un
lugar lejano se oye ruido de sables y rodar de cabezas. He hecho mis preguntas. He
marcado la pauta. He salvado cuanto podia salvar de este desastre. Mi publico piensa
que no me ha dado miedo hacer una pregunta mas bien delicada, y que he sido lo
bastante delicado como para no plantearla de una forma insultante. Me siento. Otro
periodista recibe permiso para preguntar. Frontiere es un genio en cuanto a escoger
dando la impresion de que sigue algun criterio racional de prioridad. A su debido
tiempo, llega a Douglas Campion. Veo como Campion se levanta.

—Coronel Norwood, ¢cual sera su proximo destino? ;Ira a los Estados Unidos en
un futuro préximo?

—Bueno, eso depende de la misién que se me asigne. —;Aceptaria una
invitacion del Presidente?— Campion ha sido rapido como el rayo.
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Sakal le mira en silencio.

—En caso de que tuviéramos tal invitacion... —Sakal se encarga de responder
por Norwood—. Naturalmente, hariamos que el coronel Norwood dispusiera del
tiempo libre necesario para que pudiese visitar al jefe del poder ejecutivo de su pais
natal, si. Ah, noticias. Y entonces resultaria facil distraer al héroe con unos cuantos
desfiles bajo una lluvia de confetti, etc. Campion, astutamente, ha puesto al
descubierto lo que obviamente es inevitable. Pero ha sido agradable verle preguntar
eso.

Ah, bastardos, bastardos, bastardos. Sigo inmovil en mi asiento. Cuando haya
pasado un lapso de tiempo prudencial volveré a hacer alguna otra pregunta. Pero si
fuese el hombre que creéis que soy mis preguntas os harian pedazos. jBang, zas! En
directo desde Suiza, damas y caballeros, en el mas glorioso hexacolor, si no fuera
porque soy tan solo un astuto simulacro de lo que deberia ser.
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SIETE

Disque6 unas cuantas lonchas de cordero con especias servidas sobre una capa de
pumpernickel, el pan tipico del lugar. Vio a Norwood, Limberg y Frontiere de pie
ante un tapiz que representaba a unos médicos medievales que se consultaban unos a
otros junto al lecho de un monarca agonizante. Visto de cerca Norwood tenia un
aspecto mucho mas acorde con el que podia esperarse de él: arrugas finas como hilos
en la tensa piel, un cabello gris por cada dos rubios y unos cuantos capilares
reventados en sus mejillas.

Michaelmas ya habia terminado con el hors d'oeuvre. Le ofreci6 la mano.

—Buenos dias, Walt. Me complace mucho poder decir que no has cambiado
nada.

—Hola, Larry. —Norwood sonrio—. Si, la verdad es que me siento
estupendamente.

Limberg se habia quitado su bata blanca revelando un viejo traje de mezclilla
verdosa con bolsas en los codos y las rodillas. Una pipa bavara con aparatosas borlas
iniciaba su curva en una comisura de sus labios y terminaba en la palma de su mano.
Limberg le iba dando chupadas a intervalos regulares y nubéculas de un aromatico
humo azul escapaban de sus labios, achatados por el esfuerzo de sostener la pipa.
Michaelmas le sonrid.

—Mis felicitaciones, doctor. Puede que no haya honores suficientes en el mundo
para recompensar lo que ha hecho.

Los ojos de mastin de Limberg se alzaron hacia el rostro de Michaelmas.

—No son los honores los que impulsan a hacer tales cosas —dijo.

—No, claro que no. —Michaelmas se volvio hacia Frontiere—. Ah, Getulio. ;Y
donde esta Ossip? No le veo.

—Fl sefior Sakal se encontraba algo indispuesto y ha tenido que marcharse —dijo
Limberg—. Como coanfitriéon suyo en esta pequefia recepcion, le transmito su pena.
—Frontiere asintio.

—Siento mucho oir eso —dijo Michaelmas—. Getulio, ;seria posible que me
concedieras unos momentos para hablar contigo? Disculpeme, doctor Limberg.
Walter... Tendré que volver a mi hotel dentro de poco y el sefior Frontiere y yo
tenemos que cumplir una vieja promesa.

—Desde luego, sefior Michaelmas. Gracias porvenir. —Chupada, chupada.
Nubécula de humo.

Michaelmas se llevo a Frontiere ejerciendo una suave presion sobre su antebrazo.

—Estoy en el Excelsior —le dijo en voz baja—. Puede que me quede unas
cuantas horas mas en Suiza y puede que no. Espero que podras encontrar algo de
tiempo para verme. —Se ri0 y le dio una afectuosa palmadita en la mejilla a Frontiere
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—. Espero que puedas hacerlo —le dijo, ya en un tono de voz normal—. Arrivederci.
—Giro sobre si mismo, les salud6 con la mano y fue hacia el punto donde habia visto
a Clementine hablando con un cuarenton calvo, alto y cadavérico que por sus
modales parecia un médico o especialista en algo. Clementine llevaba un par de
zapatos de lona de poco tacon, seguramente prestados por un miembro del equipo.
Vio que Michaelmas le miraba los pies y sonrio.

—Laurent —dijo con una gracil inclinacion de cabeza. Michaelmas cogio su
mano, hizo una reverencia y se la beso.

—Gracias.

—Merci. Pas de quoi. —Sus ojos se encontraron brevemente dejando suspendida
entre ellos una carcajada silenciosa. Clementine se volvio hacia el hombre con el que
estaba hablando. Su piel olivacea y lustrosa y sus ojos, castafios y mas redondos de lo
normal, no encajaban demasiado bien con su traje a rayas azul marino pero el chaleco
y la cadena de oro del reloj resultaban perfectamente adecuados. El bolsillo de su
chaqueta estaba lleno de plumas y lapices, y sus dedos en forma de espatula
mostraban las manchas que produce el usar sustancias quimicas—. Me gustaria que
conocieras a un viejo amigo mio —dijo Clementine—. Laurent, Kristiades Cikoumas,
doctor en medicina, colaborador del doctor Limberg y segundo jefe del sanatorio.
Kiki, el senor Michaelmas.

—FEs un placer, sefior Michaelmas. —Sus largos dedos se extendieron
flaccidamente hacia él. Cikoumas tenia la costumbre de curvar los labios hacia dentro
cuando hablaba, por lo que parecia carecer de dientes. Michaelmas se encontro
contemplando su paladar.

—Aprovecharé la ocasion, si me lo permite, para hacerle participe de mi
admiracion hacia sus logros —dijo Michaelmas.

—Ah. —Cikoumas agit6 las manos igual que si intentara dispersar una nube de
humo—. Una bagatela. Es natural que nos elogie, claro esta, pero tenemos la
esperanza de conseguir cosas mucho mayores en el futuro.

—Oh. —;Es usted periodista? ;Colega de madame Gervaise?

—Trabajamos juntos en esta noticia.

—Fl sefior Michaelmas es muy conocido, Kiki —murmuré Clementine—. jAh,
mis disculpas! Conozco a madame por su reciente estancia entre nosotros, pero sé
muy poco sobre el mundillo de su profesién; nunca veo la television.

—Pues goza de una envidiable ventaja sobre mi, doctor. Clementine, disculpa que
interrumpa vuestra conversacion pero tengo que volver a Berna. ;Hay algun coche
disponible?

—Naturalmente, Laurent. Iremos juntos. Au'voir, Kiki.

Cikoumas se inclin6 sobre su mano como un pajaro amaestrado disponiéndose a
hacer equilibrios en la punta de su bebedero. «A revenance». Michaelmas se pregunto
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qué sucederia si decidiera hundir su zapato en el trasero de aquel hombre.

Durante el trayecto de vuelta Michaelmas permaneci6 sentado en una esquina del
coche, lejos de ella, con la unidad de comunicaciones sobre su regazo.

—Laurent, pensé que estabas contento de mi —dijo Clementine pasados unos
minutos.

Michaelmas asintio.

—Lo estaba. Si. Trabajar contigo ha sido muy agradable.

—Pero te has llevado una decepcién, ¢verdad? —Sus ojos brillaban suavemente y
le toco el brazo con la punta de los dedos—. ¢Es por Kiki? Me gusta llamarle asi.
Cuando lleva demasiado rato en una cafeteria empieza a hacer el ridiculo de tal forma
que... —Clementine abri6 los ojos como si fuera un bitho y su boca pareci6 perder
todos los dientes—. Oh, se parece tanto a... Comme un hibou, tu sais? Como ese
pajaro nocturno que tiene las orejas grandes. Y luego dice cosas sorprendentes. Me
pone nerviosa, y bromeo con €l un poquito, y dice que no importa cémo le llame. Un
nombre no es nada, dice. Nada es unico. Pero que le llame Kiki no le acaba de gustar
y creo que nadie le ha llamado eso antes. —Volvid a acariciarle el brazo—. Soy
demasiado bromista. —Parecia contrita, pero sus 0jos no se habian vuelto totalmente
solemnes—, y supongo que podras perdonarmelo, ;verdad? Si volvemos a ser
amigos...

—Si, naturalmente. —Michaelmas le dio una palmadita en la mano—. Estoy algo
cansado, nada mas.

—Ah, entonces te dejaré descansar —dijo ella con jovialidad. Pero se cruzo6 de
brazos y no aparto los ojos de él, reclinandose en su rincon.

La mejor forma de hacerlo, estaba pensando Michaelmas, seria conseguir metraje
rodado por otros sobre historias que «Caballo» también hubiera cubierto. Un examen
de las figuras que corrian entre la muchedumbre o la gente que avanzaba enfrente de
la camara revelaria muchos ejemplos de como Watson podia ser identificado tomando
posiciones por delante de otras personas que creian estar tan cerca de la accién como
era posible. Si no colocabas en una posicién incémoda a tus fuentes revelando sus
nombres, Domino podria encontrar montones de material utilizable en muy poco
tiempo.

Con aquello podria conseguirse un montaje francamente bueno.

De acuerdo, empiezas con un plano frontal de Watson hablando. «Y asi estan las
cosas en Venezuela», estaria diciendo él, y entonces ti empezabas a hablar. Tu frase
inicial seria algo asi como «Este hombre era Melvin Watson. Le llamaban «Caballo»,
y luego pasarias a tu montaje con los planos de accion. Podrias animarlo un poco con
breves pausas de, digamos, Watson aporreando al policia antidisturbios en Albania,
Watson vestido de etiqueta recibiendo un premio en un banquete, Watson en mangas
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de camisa actuando como profesor invitado en la Escuela de Periodismo de Medill,
las peliculas caseras que Watson habia rodado en su boda y durante la graduacion de
sus hijos. Te bastarian 120 segundos para avanzar igual que un cohete, incluyendo
una cita breve pero importante tomada de la clase de periodismo que te dejaria con
solo 90 para el resto, acompafiandolo con planos de Watson rodados por Michaelmas
en Maracaibo.

Cerrarias con lo mismo que al principio pero esta vez harias un montaje con la
mayor cantidad de sitios posibles para que la cosa quedara bien, terminando con «Y
asi estan las cosas en Venezuela», y luego un ligero cambio de foco para pasar a
versiones de aquella cabeza y aquellos hombros a lo largo de los afios, mas vieja,
sucia, mas flaca, mas joven, con corbata, recién lavada, con el cuello de la camisa
desabrochado..., «en Kinshasa..., a bordo de la estacién Kosmgorod..., en Atenas...,
en Joplin, Missouri..., en Dacca...». Y después pasarias rapidamente a unos planos
del helicoptero que habia seguido a Watson cuando iba hacia las montafias: heridas
negras en el risco y en la nieve, los salvajes gemidos del viento, y la voz de
Michaelmas, diciendo «y asi estan las cosas ahora».

Michaelmas sinti6 como se le erizaba el vello de los antebrazos. Quedaria
estupendamente. Un trabajo magnifico.

—Ya casi estamos, Laurent. ;Volveré a verte? —;Eh? ;Qué? Oh. Si. Estoy
seguro de que tienes un gran talento como directora de equipo, y sé que ademas
posees excelentes cualidades. Tengo la seguridad de que habra ocasiones futuras para
que nos veamos.

—Gracias. Si tienes ocasion de revisar lo que se ha rodado creo que lo
encontraras bastante bueno. Rapido, con aspecto de documental y sin dar ninguna
pista de que en realidad todo fue una farsa. —;Qué quieres decir?— le pregunt6
rapidamente Michaelmas.

—Oh, esta claro que faltan piezas. Es como si tanto la CANU como Limberg
quisieran hacer publicas cosas muy distintas y hubieran llegado a un compromiso
eliminando todos aquellos puntos sobre los que no estaban de acuerdo, con lo cual
han dejado muy poco.

Cuando les filmaban todos se mostraron muy amables los unos con los otros pero
creo que a puerta cerrada las cosas debieron ser bastante diferentes. ;Y qué razon
tenia Sakal para marcharse antes de haber hecho ni un brindis publico junto a
Limberg? Pero no me referia a vernos por razones de trabajo, Laurent. Estaba
pensando que quiza pudiéramos cenar juntos.

Michaelmas pens6 que la sugerencia resultaba un poquito excesiva. ;De qué
hablarian? ;Discutirian acaso sobre por qué si Clementine Gervaise habia sido capaz
de olerse algo feo el gran Laurent Michaelmas habia pasado por alto la ocasion de
ahondar en ello cuando le rodaban? ;Cuales podian ser los motivos de un hombre en
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semejante situacion? ;Y todo ello s6lo para que Clementine pudiera acabar
arrancandole alguna semi —admision que le fuera perjudicial y luego se marchara
corriendo para contarselo a Kiki?

—Me parece una idea excelente —le dijo, sonriendo—, pero creo que me
marcharé antes de la hora de cenar, y ademas tengo unas cuantas cosas que hacer.
Claro que si las circunstancias fueran distintas, me habria encantado...

—Dommage —dijo Clementine, y sonrio—. Bueno, cuando ocurra sera
estupendo, ¢no crees?

—Por supuesto. —Sonrid. Y, sonriendo, llegaron al Excelsior. Michaelmas le dio
las gracias y salio del coche. Cuando éste se alejaba Clementine se gir6é para saludarle
a través de la ventanilla trasera y Michaelmas le devolvié el saludo.

—Precioso —dijo Domino en su oido—. Formais una pareja muy sofisticada.

—Hablaré contigo en la suite —subvocalizo Michaelmas, sonriéndole al portero,
atravesando el vestibulo, esperando el ascensor y manteniendo abiertos los parpados
tan s6lo porque no debia mostrar nunca ni la mas minima sefial de fragilidad humana.

Una vez dentro de la fria suite Michaelmas se quit6 la chaqueta con mucho
cuidado y la colgé meticulosamente en el respaldo de una silla junto a la mesa de la
salita. Dejo la terminal sobre la mesa y tomo asiento, quitandose los zapatos y
deshaciéndose de un tiron el nudo de la corbata. Apoyo los codos en la mesa y se
quito los gemelos, deteniéndose un segundo para frotarse suavemente las aletas de la
nariz.

—De acuerdo —dijo, los ojos perdidos en el vacio—. Hablame.

—Si. Aqui dentro atin estamos seguros —dijo Domino—. No hay nada
vigilandonos.

El rostro de Michaelmas se volvié involuntariamente hacia la terminal. —;Qué
pasa, otro problema recién surgido que debemos tomar en consideracion?

Siempre he pensado que te habia construido para que te ocuparas
automaticamente de ese tipo de cosas.

La terminal permanecio callada durante unos cuantos segundos.

—Algo raro sucedio en el sanatorio. Michaelmas junto las puntas de los dedos.

—Ya me lo suponia. Explicate, hazme el favor.

—No estoy seguro de poder explicarlo —dijo lentamente Domino. Michaelmas
suspiro.

—Domino, ya me doy cuenta de que has pasado por algun tipo de experiencia
dificil.

Por favor, no vaciles en compartirla.

—Estas teniendo una gran paciencia conmigo, ¢verdad?

—Si me lo preguntaran diria que si —respondio Michaelmas—. Adelante.

—Muy bien. Cuando estabas en el sanatorio podia mantener unas conexiones
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excelentes gracias a todo el equipo de las cadenas que te rodeaba. Tenia una buena
imagen mundial, estaba conectado a los circuitos de comunicacion de tu terminal y
estaba ejecutando unos cuantos programas de accién para que se encargaran de los
problemas normales que habiamos discutido antes. Ademas, estaba vigilando muy
atentamente a Cikoumas y Compaiiia, Hanrassy, la CANU, el centro de mando
espacial soviético, Papashvilly, el sitio donde se estrell6 Watson y una serie de cosas
mas. Tengo informes preparados sobre casi todos esos asuntos. La verdad es que no
he estado precisamente ocioso desde que me desconecté de tu terminal. —;Y,
exactamente, qué te hizo salir tan rapido de alli?

—Algo. —EIl volumen de su voz habia disminuido de una forma claramente
perceptible.

Michaelmas enarco una ceja. Alarg6 la mano y sus dedos se posaron suavemente
sobre la terminal.

—Venga, Domino, deja de andarte con rodeos —le dijo—. Todo el mundo se ha
ensuciado los pantalones en alguna ocasion.

—No estoy asustado.

—Ninguno de nosotros esta nunca asustado. De vez en cuando, sencillamente,
nos gusta tener algo mas de tiempo para pensar como vamos a responder. Sigue.

—Por favor, ahorrame tus aforismos. Cuando intenté meterme en las instalaciones
de Limberg para ver si podia captar mas datos paso algo raro. No logré averiguar
nada.

Percibi una anomalia.

—Una anomalia.

—Si. Ahi dentro hay algo. Me conecté a todas las clases de sistemas
convencionales que se te puedan ocurrir y no tuve ningun problema; Limberg posee
el surtido habitual de teléfonos, lineas abiertas conectadas a servicios de inversion y
la red médica... Ese tipo de cosas. Pero habia algo mas... Algo que estaba debajo del
suelo, y que empez0 a actuar. —;Debajo del suelo?

—Tendré que usar algunas metaforas antropomorficas o no me entenderas. Fue
como si hubiera dado un paso de la longitud habitual y descubriera que mi pierna
media un kilémetro, por lo que mi pie se encontraba muy lejos de mi, alli donde no
podia verlo. Y el siguiente paso que di con mi otro pie podria haber sido realizado
con una pierna tan corta que el paso llegé a completarse de forma increiblemente
rapida. O quiza fuera otro de esos pasos largos de los que te he hablado..., un poco
mas corto o mas largo que los pasos largos de costumbre. Pero aun asi no llegué a
caerme, aunque habia momentos en los que corria a toda velocidad y otros en los que
me arrastraba. Sin embargo, estaba avanzando. La longitud de mi pierna siempre
resultaba adecuada a las dimensiones del cuadrado donde ponia el pie, por lo que
siempre acababa pasando al centro exacto del cuadrado siguiente. Todos los
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cuadrados, sin importar cuales fueran sus medidas espaciales, suponian siempre el
mismo incremento temporal.

Michaelmas se chup6 suavemente los dientes. —;Y adonde ibas?— acabo
preguntandole.

—No tengo ni idea. Seguirle la pista a un electron determinado me resulta tan
imposible como a ti. No soy masque un sistema que procesa informacion, igual que
cualquier otro ser vivo. En alguna parte de ese sanatorio hay un sitio que no responde
a la 16gica, un sitio enloquecido. Cuando empez6 a emitir ecos tuve que marcharme.

—Ecos.

—Si, sefior. Empecé a recibir datos que yo habia generado y almacenado en el
pasado.

Fefre, el Partido de la Grandeza Turca, Tim Brodzik..., ese tipo de cosas. Algunas
veces sonaban muy débiles, como si vinieran del fondo de un pozo muy largo, y otras
veces eran tan agudos como la punta de un alfiler. Y el cédigo correspondia
exactamente a mi estilo habitual. Hablaba con mi voz, por asi decirlo. Sin embargo,
pronto me di cuenta de que los ecos contenian pequefas variaciones; al parecer cada
nueva repeticion llevaba dentro un electron cambiado, o algo asi. —;Un electrén
cambiado?

—No estoy muy seguro de cual era la variacion real. Podria haber sido tan
pequefia como una particula fundamental, sea lo que sea eso. Pero me parecié que el
codigo se iba desviando mas y mas del original a medida que... rebotaba. No estoy
seguro de haber detectado un auténtico cambio. Puede que fueran mis receptores los
que estaban cambiando. Cuando pensé en esa posibilidad, decidi marcharme. Primero
abandoné mi imagen mundial y saqué mis programas de las conexiones de prensa, y
después abandoné tu terminal. Cuando el altavoz empez6 a vibrar para decirte que me
marchaba ya no estaba alli. Tuve la misma sensacién que si estuviera cortando el
extremo de un puente de cuerdas encima del que hubiese algo, algo que ya estaba
empezando a cruzar el puente... —;Por qué sentiste eso? ;Crees que ese fendmeno
poseia sus propios medios de propulsion?

—Podria haberlos tenido.

—Una... resonancia... te estaba siguiendo con la intencion de parlotear
indefinidamente de una forma cada vez mas confusa.

—Suena estupido, de acuerdo. Pero esa... cosa... era... No sé qué era. Actué de
la forma que me pareci6 mas adecuada. —¢Cuanto tiempo estuviste expuesto a ella?

—Cinco pasos. Es cuanto puedo decirte.

—Hmmm. Y ahora, ¢anda rondando por aqui?

—No. No puede porque, sencillamente, lo primero que abandoné fueron las
conexiones de la prensa. Me preocupaba que pudiera localizar todos mis almacenes
de datos y lograra tragarselos. Pero después he pensado que si no lo hubiera hecho
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podria haber seguido un considerable nimero de rutas mas tortuosas para acabar
llegando hasta aqui.

Creo que tuvimos mucha suerte. Ahora ha vuelto al sitio donde vive, en alguno de
los equipos de Limberg.

—Bueno, me alegro. Es decir, siempre que fuese cierto que tenias detras a la
bestia retro alimentada de los espacios increméntales.

—Me parece un nombre excesivamente complicado para lo que paso.
Sencillamente, en el sanatorio de Limberg hay algun tipo de sistema que carece de
precedentes.

—Desde anoche ya venimos dando por supuesto que tiene acceso a ciertos
aparatos bastante peculiares.

—Llevo bastante tiempo en este mundo imperfecto y me he encontrado montones
de veces con circuitos extrafios. Lo que me preocupa no es tanto el tipo de aparato al
que tiene acceso Limberg como a qué puede tener acceso ese aparato.

Michaelmas suspiro.

—No se me ocurre ninguna especulacion posible, al menos de momento. Yo
puedo decirte lo que ocurrid. No puedo explicarte el como o el porqué, pero si lo que
ocurrié. Te encontraste con un problema que se movia a la misma velocidad que tu
pensamiento, algo bastante comun entre los seres humanos. Y que el problema vaya
mas rapido que tu pensamiento es algo todavia mas comun.

—Bueno, al menos en ese aspecto estoy a salvo; a menos, naturalmente, que algo
empiece a afectar las velocidades del espectro electromagnético.

—Hijo, no hay ningin hombre lo bastante listo como para que otro hombre no
pueda acabar con é€l.

—No voy a discutir eso ni por un segundo.

—Me alegra que hayas vuelto. —Michaelmas se levant6o de la mesa y empez6 a
caminar en calcetines por la habitacion, las manos detras de la espalda—. El hombre
de la Tass —dijo—. ¢El hombre de la Tass?

—En la conferencia de prensa. No pregunté si Norwood volveria a ocupar el
puesto de jefe de la expedicion. Nadie preguntd eso... Sakal habia dejado bastante
claro que asi seria. Pero si fueras el corresponsal de la agencia de prensa soviética,
¢No querrias tener una respuesta clara y precisa a esa pregunta?

—No si mis instrucciones fueran dar la impresién de que ni siquiera se me habia
ocurrido pensar en ello.

—Exacto. Ellos ya han tomado todas sus decisiones y ahora estan dispuestos a
poner en funcionamiento las ratoneras en cuanto vean por qué pérfida opcion se
inclina el inmoral Occidente. Sabes, si hay una cosa que odie mas que el ajedrez, es
jugar al ajedrez con tipos convencidos de que tienen la razon de su parte. —
Michaelmas meneo la cabeza y volvio a dejarse caer en la silla, casi desplomandose
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en ella. En esa postura era posible ver que tenia mas estomago del que normalmente
resultaba aparente y que sus hombros podian producir una clara impresion de
redondez—. Bien... Hablame de Fefre y el resto. Hablame de la chica y el delfin.

—Fefre sigue como antes y no sé de qué delfin me estas hablando.

—Bueno, démosle gracias a Dios por eso. ;Qué sabes de Cikoumas y Compafiia?

—Su propietario es Kristiades Cikoumas, que es también colaborador de
Limberg. Se trata de un negocio familiar; su hijo se encarga del almacén y toma las
decisiones de menos importancia. .o hered6 de su padre, etcétera. Una vieja familia
de Berna. De joven Kristiades llevaba pedidos al sanatorio. Un dia empez6 a estudiar
medicina gracias a una beca concedida por la fundacién Limberg. En la Sorbona, para
ser exactos. —¢Por qué no? ;Por qué no optar por lo mejor? jQué joven tan
afortunado! Y qué modales tan encantadores ha ido adquiriendo en el curso de su
meteorica carrera...— ;Es que le has visto?

—Si, le he visto. Lleva bastante tiempo sin cargarse al hombro una caja de
melones.

Ese paquete que ha mandado a Missouri deberia llegar en cualquier momento,
;no?

—Ha sido entregado en el Aeropuerto de Lambert y ahora va de camino a la
subestafeta de Cabo Girardeau. Va dirigido a la Hanrassy, no hay duda... Pasé por un
clasificador automatico en Nueva York, y pude leer la direccion. Esa mujer ya ha
tenido un gran dia; tiene previsto reunirse con todos sus presidentes de campafa para
tomar una decision sobre cuando anunciara la presentacion de su candidatura. Todas
sus organizaciones estatales estan preparadas, tiene varios millones de dolares en
reserva aparte de los que ya ha conseguido y le han prometido mas en cuanto gane su
primera eleccion primaria, y para desayunar ha pedido tostadas con huevos pasados
por agua (de dos a tres minutos), asi como un zumo de ocho vitaminas y un bol de
Postum.

Michaelmas meneé la cabeza. —;Sigue planeando usar el dinero de esos
dinosaurios?— Gran parte del apoyo financiero de la Hanrassy procedia de gente
convencida de que si ganaba las elecciones volverian a tener coches privados capaces
de ir a doscientos kilometros por hora, y que quiza incluso llegaria a devolverles los
salarios de 120.000 ddlares anuales como presidentes sindicales de que habian
gozado.

—Si.

—Maldita imbécil.

—Ella lo ve de otra forma. Ha lavado el dinero haciéndolo pasar por varios
procesos que parecen a prueba de errores, y ahora todos los billetes son como mucho
gris verdosos, no negros. —;Y sigue teniendo a su hombre en el Departamento del
Tesoro de los Estados Unidos?
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—Listo y esperando ordenes.

—Bueno, eso ya es algo. —FEI Departamento del Tesoro guardaba varios millones
destinados a su partido, asi como unas cuantas sumas mas destinadas a otros. Los
fondos procedian de las sumas destinadas a las devoluciones de impuestos, y estaban
bajo el control de su fiel sirviente. Tan pronto como presentara su candidatura sena
suyo..., aunque estaria sometido a cierto grado de supervision. Viola Hanrassy
planeaba mezclar parte de su dinero procedente de la industria, dinero que no era del
todo limpio, falsificar los gastos de su campafia y enviarle los documentos
manipulados a su funcionario del Tesoro, el cual certificaria que las cantidades eran
correctas. El plan de Michaelmas era hacer famoso a ese funcionario apenas hubiera
echado la primera firma en el balance.

—Lo que podamos hacerle el afio préximo no nos sirve de ayuda hoy —dijo
Domino.

—Ya lo sé. —La estructura y operaciones de Estados Unidos Por Siempre no
presentaban muchos puntos débiles que pudieran aprovecharse—. Es una mujer de
cuidado, hay que reconocerlo —dijo Michaelmas—. Pero quiza podamos hacer algo
con lo que Cikoumas le ha enviado, sea lo que sea.

—Sea lo que sea, debe ser algo util para los planes de Limberg y para nadie mas.

—Naturalmente —dijo Michaelmas—. Sin embargo, me gustaria pensar que en el
mundo aun hay lugar para la esperanza.

—Si, claro, me parece natural —dijo Domino—. ;Tienes algo nuevo sobre la
muerte de Watson? —le preguntd Michaelmas.

—Negativo. La Autoridad Aeronautica Europea ha tomado el asunto bajo su
jurisdiccion.

Era de esperar, dado que la primera notificacion del accidente apareci6 en sus
teleimpresoras con un cédigo de Prioridad Extra afiadido. Han hecho la autopsia del
piloto y de Watson; los dos se encontraban bien y conscientes en el momento del
impacto. La grabacion del vuelo muestra una pérdida de energia para la que no hay
ninguna causa obvia. Segun ella las ultimas palabras de Watson fueron «jHijo de
puta!». El lugar del accidente ha sido acordonado y los restos del helicéptero estan en
el hangar de la AAE.

Quienes lo examinan atn no han tenido tiempo de pasar a ninguna discusion
interdepartamental sobre sus hallazgos. Mientras tanto, no he logrado encontrar
ningtn historial de averias o defectos significativos en el modelo. Se estrella, pero no
a menudo, y las razones varian. Ahora estoy intentando enfocar el problema desde
otro punto de vista. He supuesto que debieron hacerle algo al helicoptero y estoy
compilando una lista con todas las personas de la Tierra que podrian haber estado
cerca del aparato en alguin momento después de su ultimo vuelo. Luego le asignaré
una prioridad superior a quienes pudieran haber tenido acceso a €l después de que se
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determinara que iba a ser utilizado para algo relacionado con Norwood. Crearé una
escala ascendente poniendo en relacién eso con sus cualificaciones técnicas, sus
conocimientos sobre helicopteros, la familiaridad con ese tipo de modelo
determinado, etcétera. Eso proporcionara una breve lista de sospechosos y espero
poder someterla a una serie de comprobaciones posteriores en cuanto la investigacion
de las autoridades haya generado mas datos. —Domino se qued6 callado durante
unos segundos—. Suponiendo que no se tratara de un auténtico accidente, claro esta.

—Supongo que podria serlo, ¢verdad?

—FEI] mundo esta lleno de coincidencias sorprendentes.

—Y la mente del hombre insiste en crear pautas a partir de datos aleatorios.

—Ya lo sé. —;Crees que la muerte de Watson fue realmente un accidente?

—He aprendido a sospechar de todos los accidentes. —;Cuando y dénde va a
celebrarse el funeral?

—Su piloto carecia de familia. La incineraran en el cant6n; habra un breve
servicio funerario para sus amistades. He mandado un mensaje en tu nombre
haciendo referencia a la hermandad de todos los que se dedican a recoger noticias.

—~Gracias. ;Y «Caballo»?

—Su cuerpo sera mandado a casa en avion esta tarde. Celebraran un servicio
familiar pasado mafiana. El entierro sera privado. Has hablado con la sefiora Watson
y le has prometido visitarla personalmente tan pronto como te sea posible. Tengo
grabada la conversacion para que le eches un vistazo cuando te venga bien.

—Si. Después. —Michaelmas volvié a levantarse. Fue hacia la ventana y se
aparto de ella—. Haz que alguien compre cinco minutos de tiempo de antena en los
Estados Unidos para mi obituario sobre Watson; quiero que sean para esta noche. No
quiero particulares, buscame alguna compafiia; encargate de averiguar quiénes
compraron mas metraje de Watson en el pasado y escoge lo mejor. Ofrécelo para
distribucion mundial en el area anglosajona, pero consigueme una hora punta para los
Estados Unidos; olvidate de mi sueldo y diles que pago los gastos de produccion. Lo
unico que corre de su cuenta es pagar el tiempo de emision, pero tendremos que darle
el visto bueno al contenido publicitario. Nada de pompa y circunstancia para el
Instituto de Investigacion Gastrica, ¢jentendido? Bien, voy a explicarte como lo
quiero.

Empez06 a ir y venir por la habitacion, exponiéndole sus ideas. Sus manos se
apoderaron del aire, modelandolo; su rostro y su voz fueron interpretando todos los
papeles. Cuando hubo terminado tragd una honda bocanada de aire y volvio a
sentarse, frotdndose los antebrazos, con una capa de sudor haciendo brillar las
arruguitas horizontales que habia bajo sus ojos. —¢Crees que habra algun problema
de produccion?

—No... No, puedo hacerlo. Michaelmas se mir6 las manos. —;Y crees que es
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bueno?— le pregunt6 en voz baja.

—Bueno, naturalmente debes recordar que mi punto de vista no es el mismo que
el de su publico potencial.

—Aun asi —dijo Michaelmas, algo mas secamente—, ;qué piensas de ello?

—Creo que resulta mas que adecuado.

Michaelmas apretdé los labios. Sus parpados empezaron a moverse con mas
rapidez. —¢Crees que deberiamos cambiar algo?— le pregunto.

—No, tal y como esta me parece excelente. Estoy seguro de que podria resultar
muy efectivo. —;Podria?

—Bueno, supongo que la cadena para la que trabajaba Watson hara algo parecido,
¢no?

—No lo sé. Campion dijo que no pensaba encargarse de ello.

Podrian conseguir a otras personas para que lo hicieran, claro. Quiza quieran
utilizar mi material. Lo mas probable es que prefieran hacer algo por su cuenta. Pero
;qué importa?

Millones de personas estan familiarizadas con la personalidad de Watson. A lo
largo de su carrera trabaj6 para todas las grandes cadenas. jEs una figura publica, por
el amor de Dios!

—Si, por supuesto. Empezaré a ocuparme de ello. —Unos segundos de silencio
—. Getulio Frontiere ha entrado hace unos minutos por la cocina: los sistemas de
vigilancia le han detectado. Ha cogido un ascensor de servicio y viene hacia este piso.
Esta a punto de llegar.

Michaelmas movié la cabeza en un gesto de satisfaccion. —jBien! Por fin
conseguiremos algunas respuestas—. Cruzo rapidamente la habitacion.

Alguien llamé suavemente a la puerta. Michaelmas la abrié sin perder ni un
segundo.

—Pasa, Getulio —dijo, y cerr6 la puerta en cuanto hubo entrado—. Estamos
solos y, naturalmente, me he asegurado de que la suite no esta sometida a ningun tipo
de vigilancia. Déjame echar una mirada en el bar, estoy seguro de que podré ofrecerte
algo...

Ponte comodo.

Frontiere parpadeo.

—Yo... No quiero tomar nada, gracias. —jOh! Bien, de acuerdo, tomaré lo
mismo que ti—. Cogi6 a Frontiere por el codo, le llevo hacia la mesa situada en el
centro de la habitacion, le hizo sentarse y tomé asiento de cara a él. —Bueno,
hablemos.

Frontiere se lamio los labios y logré mirarle a los ojos sin demasiada vacilacion.

—Laurent, no te enfades con nosotros. Hicimos lo que pudimos teniendo en
cuenta que las dificultades eran enormes. Seguimos estando en apuros. No puedo
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decirte nada, ;comprendes?

Frontiere parecia incomodo. Meti6 la mano dentro de su chaqueta y saco de ella
un aparatito metalico que dejé sobre la mesa. Tenia dos lucecitas rojas que no
paraban de parpadear.

—Perdéname. Un generador de interferencias. Supongo que lo comprenderas,
¢no?

—Por supuesto. —Michaelmas asinti6 con la cabeza—. Y ahora, amigo mio,
adelante: habla.

Frontiere movio la cabeza en un gesto cargado de cansancio.

—Tenemos pruebas de que los soviéticos sabotearon la lanzadera de Norwood.

Michaelmas se froto los ojos. El aliento, liberado de su diafragma después de una
breve pausa, broté de sus fosas nasales con un silbido. —;Qué clase de sabotaje?

—Cuando Norwood estaba preparandose para acelerar condes tino a la estacion
orbital se dio cuenta de que el Control Terrestre no respondia adecuadamente a sus
transmisiones. Les llamo para decirselo y descubrié que le estaban respondiendo
como si su voz hubiera dicho algo perfectamente rutinario. No podia entrar en
contacto con ellos.

Mientras tanto, en Control Terrestre no se habian dado cuenta de nada. Empezo6 a
quitar los paneles y examino los circuitos de comunicaciones. Encontré un
componente que no debia estar alli, uno que no aparecia en los diagramas del
modulo. Segun dice, era un falso emisor telemétrico y no cabia duda de que habia
sido fabricado por los soviéticos.

Cuando iba a sacarlo de alli su tablero de sistemas empez0 a dar sefiales de una
acumulacion progresiva de averias que indicaban la destruccion inminente de la nave.

Arrancé el emisor, se lo meti6 en el bolsillo, activé el procedimiento de
emergencia y salié despedido en su capsula; el resto, como dicen, es historia.

Michaelmas se puso la mano en la nuca y ejercié una feroz presion sobre los
rigidos musculos de su cuello.

—Y, segun vosotros, ;qué es lo que sucedig?

La voz de Frontiere no dejaba filtrarse huella alguna de emocién.

—Un emisor telemétrico falso en el modulo y una secuencia de destruccion
automatizada, todo ello respaldado por transmisiones con una voz falsa sintetizada
por ordenador procedentes de una estacion orbital situada encima de la nave...,
probablemente Kosmgorod. Estaba en la posicion adecuada y el turno de aquellos
momentos era casi cien por cien soviético. Mientras tanto, una serie de instrucciones
preparadas de antemano e introducidas en el sistema se puso en marcha haciendo que
los motores empezaran a funcionar mal. Cuando Norwood descubri6 el emisor falso
la secuencia ya casi habia llegado a su fin. Logro sacar el emisor de su escondite y
escapo de la capsula; los motores estallaron un momento después y el lapso en que no
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hubo emisiones de telemetria es tan pequefio que resulta casi indetectable. Asi es
como Norwood ha reconstruido los acontecimientos, y €l estaba alli y es ingeniero.
—:Y el motivo de los soviéticos?

—Inflamar nuevamente el nacionalismo soviético y establecer una posicion
dominante del comunismo usando el disfraz de la hermandad mundial. —;Eso crees?

Frontiere alz6 la mirada. —;Qué esperas de mi?— le pregunt6 secamente. —
Segtin Norwood, es lo que sucedioé.

Norwood nos ha entregado el emisor telemétrico fabricado por los soviéticos y
Kosmgorod se encontraba en la posicién adecuada. Norwood ya ha usado las
instalaciones de Limberg para preparar una simulacién por ordenador en la que
demuestra que dicha secuencia de acontecimientos era posible, y todo encaja. ;Qué
crees que estuvimos haciendo durante toda la noche? ;Lavarnos las manos?

La lengua de Michaelmas emitio un sonido que se parecia al de una ramita seca
partiéndose en dos. —;Qué vais a hacer?— Se puso en pie pero se limit6 a quedarse
inmovil, con una mano apoyada en el respaldo de su silla y sus ojos clavados en la
terminal que yacia sobre la mesa, con su boton en la posicion de APAGADO,
mirandola sin verla.

—No lo sabemos. —Frontiere mir6 a Michaelmas con las pupilas dilatadas de un
hombre que se asoma por la ventana de un edificio en llamas—. ;Qué podemos
hacer? Si todo eso es cierto la CANU esta acabada. Si no es cierto, entonces, ;cual es
la verdad? ;Podremos descubrirla antes de que la CANU deje de existir? Nuestro
hombre es el testigo que mas dafio puede hacernos y él esta absolutamente
convencido de lo que dice.

Y, ademas, resulta muy convincente. Si le oyeras hablar te tragarias hasta la
ultima silaba de lo que dice. Ha pasado meses en el hospital y se ha dedicado a matar
el tiempo analizando una y otra vez lo sucedido. Puede soltarte cifras y datos sin
equivocarse ni una sola vez. Es... Es como un hombre con un hacha, haciendo
pedazos el puente que une los dos extremos del mundo.

Michaelmas dejé escapar un bufido.

—Hmmm. —;Te parece divertido?— jNo! jNo! Por favor, vuelve a sentarte. No
pretendia ofenderte. Supongo que Ossip le ordené a Norwood que guardara silencio
al respecto, ¢verdad?

—Por supuesto. Ossip tiene el emisor y va de camino a Control Estelar para hacer
que lo analicen. Quiza Norwood cometié un error en su evaluacion al utilizar las
instalaciones de Limberg; quiza unos aparatos mejores y unas circunstancias mas
favorables demostraran que el emisor no es realmente soviético, sino una
falsificacion. De todas formas, no podiamos permitir que Papashvilly viniera a Berna.

Estaba en el aerédromo, iba a subir a un aparato comercial con destino hacia aqui
y unos cuantos funcionarios frenéticos le detuvieron en la puerta y le hicieron volver
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rapidamente al complejo de Control Estelar. Hubo docenas de espectadores que lo
presenciaron todo.

Estoy seguro de que alguien de la prensa no tardara en saberlo. Y, desde luego, la
Union Soviética reaccionara de forma que el insulto no quede sin castigo. Las
ondulaciones se extienden cada vez mas. Tenemos muy poco tiempo, Laurent.
Tenemos todavia menos tiempo del que podria pensarse; debemos vérnoslas con
Limberg, el tragasables...

Los labios de Michaelmas se agitaron en una leve contracciéon. —;Qué ha hecho?

Frontiere alz6 la mano con los dedos desplegados. —¢Qué es lo que no ha hecho?
En primer lugar, tiene a Norwood en su sanatorio y no dice ni una palabra al respecto
hasta asegurarse de que todo anda perfectamente. Si Norwood hubiera muerto, ¢crees
que Limberg se lo habria dicho a alguien? Es una pregunta inevitable. Si Norwood
hubiera quedado lisiado, si el experimento no hubiera salido bien, ;crees que
Limberg le habria sacrificado igual que si fuera otro conejillo de indias del que ya no
puede sacarse nada mas? Pero olvidémonos de eso. En segundo lugar, y por motivos
terapéuticos— terapéuticos —deja que Norwood se monte un pequefio sistema de
analisis y un banco de trabajo en algun rinconcito del sanatorio. Tercero, le da tiempo
en un ordenador de su sanatorio para que prepare la simulacion, de tal forma que
Norwood pueda tenerlo todo grabado en una cinta y entregarnosla cuando Sakal dice
que la necesitamos. Por motivos terapéuticos. Cuarto, nos dice que nuestro deber para
con el mundo exige que hagamos publico todo eso del emisor falso, que debemos
hacerlo en nombre de la justicia, que debemos actuar correctamente con Norwood y
con todas las buenas gentes atrapadas en las redes de la conspiracion internacional. Y,
naturalmente, tiene fotos y hologramas del emisor falso, asi como una copia de la
cinta con la simulacion, dado que todo eso, por supuesto, hizo en su sanatorio y
usando sus instalaciones. Quinto, por lo tanto, la CANU haria muy mal ocultando
tales noticias impulsada por un objetivo tan inmoral como es la auto-conservacion—.
El indice derecho de Frontiere producia un ruido claramente audible a medida que iba
subrayando cada uno de los puntos con golpecitos sobre su mano izquierda. Se lamio
los labios. —Bruno —dijo en voz baja—. ¢Y cual crees que es su motivo? —le
pregunté Michaelmas.

—La gloria. Ese enano buscalios ya se ve convertido en un gigante recordado
durante milenios y milenios. —Frontiere mene¢ la cabeza—. Perdoname, Laurent. Ya
sabes que no suelo hablar asi, pero...

—Dio un sonoro manotazo sobre la mesa. —jLa verdad! jDice que su unico
motivo es defender la verdad!

—Y en estos momentos el tuyo es perder los estribos. Bien, ¢qué hicisteis en
cuanto os solté todo eso? —le pregunt6 Michaelmas.

—Ossip se encargd de plantarle cara. No es de los que se dejan amilanar. En
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primer lugar le dijo a Norwood que si algo de esto se hacia publico antes de que
hubiera podido comprobarlo todo de cabo a rabo Norwood no tendria jamas ni la mas
minima posibilidad de figurar en la expedicion. Después le dijo a Limberg que la
conferencia de prensa se celebraria sin perder ni un momento y que no debia hacerse
ninguna alusion a las acusaciones. Quiere tener todo el tiempo posible antes de que el
publico soviético y norteamericano se forme una opinion colectiva. Dijo que Limberg
podia hablar cuanto quisiera sobre sus habilidades como médico, pero que si
intentaba hablar de alguna otra cosa, fuera lo que fuese, Limberg y la CANU se
declararian la guerra total, hasta que uno de los dos bandos agotara sus recursos. Creo
que fue bastante claro, ;no?

Michaelmas apret6 los labios. —¢Y Limberg y Norwood estuvieron de acuerdo
en ello>— ;Por qué no? Norwood estd sujeto a la disciplina de la CANU vy
Limberg... ;Qué puede perder? Si transcurren unas cuantas horas y la noticia acaba
filtrandose, Limberg queda en mejor posicion y la CANU esta peor que nunca. jTodo
por su gloria! Ese hipnotizador de pajaros, ese sabio de tres al cuarto... Laurent, por
favor, tienes que prestarnos toda la ayuda posible.

—Si, debo hacerlo —dijo Michaelmas—. Pero ;qué puedo hacer?

Empez6 a ir y venir por la habitacion, moviendo las manos para acariciar las asas
de un cajon, los pliegues de las cortinas, los interruptores de los pequefios apliques de
luz situados en las paredes.

—Si todo eso es falso el problema no existe. Puedo apoyar vuestras
declaraciones, digais lo que digais, podemos tocar las teclas adecuadas... Bueno,
Getulio, qué diablos, sabemos como hacer ese tipo de cosas... Pero ;qué hacemos si
los hechos confirman la historia de Norwood? —Se dio la vuelta y miré fijamente al
encargado de relaciones publicas—. ¢Eh?

Frontiere le devolvi6 la mirada, incomodo.

—Bueno, naturalmente Ossip hablara de un momento a otro con la junta de
direccion de la CANU y tomaran en consideracion todas las posibles eventualidades.
—¢Qué quiere decir eso?

Frontiere pareci6 cobrar algo de aplomo y se cruzo de brazos.

—Mira, Laurent, siempre has sido bueno con nosotros. Has compartido nuestro
ideal desde el principio. Comprendemos que en tu posicion debes ser objetivo. Sin
embargo, lo cierto es que cuando las noticias no nos eran favorables siempre te has
tomado tu tiempo para utilizarlas y has intentado no ser demasiado duro. Y te has
esforzado por darle publicidad a lo que nos favorecia.

Michaelmas alz6 rapidamente la mano.

—Porque, dejando aparte sus defectos y problemas, la CANU es una de las
mejores ideas que se le han ocurrido a las ultimas décadas del siglo veinte. —Estudio
el rostro de Frontiere, inclinandose hacia delante como si no hubiera la luz suficiente
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para mostrarle cuanto queria ver—. ;Qué mas esperais de mi? ;Que en este caso
Laurent Michaelmas apoyara en cuerpo y alma a la junta de direccion de la CANU,
sea cual sea su decision? ¢Incluso si resulta que la historia de Norwood es cierta?

Las comisuras de los labios de Frontiere habian palidecido.

—AQuiza se acabe demostrando que no lo es. Michaelmas se dio la vuelta. Apoyd
una mano en la pared y contempl6 las montafias.

—Getulio, ;puedes llegar a imaginarte ni por un instante que Norwood se haya
equivocado en sus analisis y que el emisor de telemetria no fuese realmente de
fabricacion soviética? ;Puedes llegar a creer que él y Limberg hayan llegado a
comprometer su nombre y su posicion en algo semejante sin estar dispuestos a jurar
que estaba en el bolsillo de Norwood cuando se meti6 en la capsula de emergencia?
¢ Te han dicho donde se encuentra la capsula?

—Naturalmente. —; Y ha sido examinada por técnicos de la CANU?

—Desde luego. —¢Y las pruebas fisicas encajan con cuanto te han dicho Limberg
y Norwood?

—Si. Pero eso no prueba que...

—Pruebas. —Michaelmas se volviéo bruscamente hacia él—. Oh, las pruebas
acabaran saliendo a la luz y no se podra dudar de ellas, cierto. Pero ya sabes que hay
mucha gente capaz de creer sin pruebas. Sabes que cuando haya pruebas incluso
muchas personas cuerdas y prudentes creeran que debemos actuar, y ya sabes lo que
pensaran que debemos hacer, ;no? Getulio Frontiere, eres un buen hombre que lucha
por una buena causa y, sin embargo, has venido aqui con una mision vergonzosa. ;Y
por qué? No porque las pruebas sean concluyentes e irrebatibles, sino porque la gente
ya esta convencida de lo que ha ocurrido, y eso es algo que puedo ver tan claramente
en tu cara como tu lo ves en tu conciencia. Gracias por confiar en mi, Getulio. Haré
lo que pueda. Y quiza lo que pueda hacer te decepcione, porque no sera gran cosa.

Frontiere se puso en pie sin mirar a Michaelmas, muy concentrado en las
pequefias tareas de volver a guardar su generador de interferencias en el bolsillo e ir
hacia la puerta.

—FE bene, cada uno hace lo que puede —le dijo a la moqueta—. Y a veces
hacemos lo que debemos hacer.

—FE vero —dijo Michaelmas—, pero al hacer lo que podamos no debemos
deformar la verdad.
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OCHO

Cuando volvieron a estar solos en la suite Michaelmas fue al cuarto de bafio. Hurgo
entre sus cosas y encontro algo para calmar su estébmago. Lo tragd, volvio a la sala y
tomo asiento en un extremo del divan. Mir6 hacia donde estaba la terminal. —¢Por
qué no me dijiste nada sobre que el ordenador de Limberg habia hecho una
simulacion del trayecto seguido por la nave?

—No llegué a esa parte de sus bancos de datos. Ni tan siquiera sabia que existia.

—Y sigues sin saberlo, salvo por un razonamiento inductivo. Si.

—Michaelmas hablaba en voz baja y atona. —Eso es lo que pensaba.

—Estaba sentado con la cabeza inclinada, como si pesara demasiado para su
cuello.

Fue sumiéndose en sus pensamientos y sus rasgos adoptaron una expresion
melancélica. —Al parecer tiene una pantalla con la que ocultar sus secretos mas
valiosos, algo que se podria describir como una forma de captar electrones y
redirigirlos. Si los océanos fueran olas y no agua... Pero ya sabes a qué me refiero,
¢no? Bueno, en tal caso me atreveria a decir que si esa sonda que te persiguio
poseyera inteligencia su experiencia subjetiva podria haberse aproximado a la que me
describiste.

—Nunca ha existido una técnica semejante. Ninguno de los sistemas que vigilan a
Limberg se ha encontrado nunca con ella, y eso me incluye a mi.

Michaelmas suspird. Alz6 la mano y empez6 a contar con los dedos.

—FEn primer lugar —dijo con voz cansada—, ninguna sonda podria percibir su
existencia en circunstancias normales; se desviarian de su curso y acabarian alli
donde Limberg quisiera. El resto del sistema daria la impresion de no existir. Lo cual,
en segundo lugar, sirve para aclararnos cual es la naturaleza de la famosa pasién que
el doctor Limberg siente hacia su intimidad. No es una virgen ruborosa... Es una
bailarina de strip —tease que hace numeros con abanicos de plumas. Tercero, y mas
importante aun, en esta ocasion hubo algo especial; quiza una mayor proximidad...

—FEstas bromeando —dijo Domino—. Oye, hablar de mi reduciéndome a la
categoria de un aparato mecanico es como hablar de ti diciendo que eres unos cuantos
kilos de carne. ;Desde cuando hay relacion entre el sitio que ocupa una de mis
terminales y el sitio donde estoy?

—No lo sé —dijo Michaelmas—. No he construido el sistema de Limberg. Pero
ipor qué nos sorprendemos tanto? ;Acaso resulta realmente tan inesperado descubrir
algo semejante en manos de Nils Hannes Limberg, afamado cientifico, sabio,
investigador y pionero? —Michaelmas se encogio de hombros—. Naturalmente, si el
método llega a difundirse y es utilizado de forma masiva, ti y yo estaremos acabados.

—Mientras Limberg viva no lo permitira —se apresuré a decir Domino—. Y
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mientras tanto podemos trabajar en algun tipo de medida que lo contrarreste.

—Si es que vive lo bastante.

—Si es que todas estas hipétesis son ciertas.

—Si es que la verdad es realmente algo mas que la suposicion mas util.

Permanecieron en silencio durante unos instantes. —;Crees que es verdad?—
acabo preguntandole Domino. —;Crees que la historia de Norwood es cierta?

—Bueno, ¢qué opinas tu? ;Encaja con los datos disponibles?

—A menos que el emisor telemétrico resulte ser falso, si. Michaelmas mene6 la
cabeza.

—Ya veras como no es falso. —Tamborile6 con los dedos sobre la mesa—.
¢Puedes sacar algo de Kosmgorod? ;Es cierto que podrian haber utilizado el canal de
Norwood si el emisor estaba interfiriendo con la transmision auditiva de su médulo?

—Desde luego. Me encargué de comprobar todo eso mientras Frontiere hablaba
contigo. Los datos de Kosmgorod no muestran ninguna huella de tales transmisiones
superpuestas pero, naturalmente, no esperaba encontrarla, no con una tripulacion de
cosmonautas culpables para borrar las huellas. También comprobé los archivos de
Control Estelar examinando los mensajes recibidos. Se encuentran justo en la
frecuencia correcta, en lo que jurarias es la voz de Norwood haciendo el tipo de
comentarios habituales en una mision espacial, y la potencia de la sefal es
exactamente la que podria esperarse de ese tipo de sistemas. Naturalmente, es la clase
de buen trabajo que haria Kosmgorod, si es que todo eso ha sido cosa suya. —;Y
realmente hicieron todo eso solo para conseguir que los libros de historia contuvieran
un nombre soviético en vez de uno norteamericano?

—Bueno —dijo Domino—, ya sabes que la gente es capaz de hacer ese tipo de
cosas, ¢no?

Michaelmas cerro los ojos.

—Y nosotros haremos cuanto podamos. De acuerdo. Tenemos que tomar el
control de la situacién, incluso si no sabemos cual es la situacion. Intentemos atar
tantos cabos sueltos como nos sea posible. Le diremos a la CANU que quiero hacer
un programa documental sobre Papashvilly. Ahora mismo. Busca un comprador,
busca a Frontiere, prepara entrevistas con Papashvilly, con los burdcratas de la
CANU y todo lo demas. Y también con Norwood. Norwood también..., eso es muy
importante. No tengo ni la mas minima idea de qué pretenden lograr con todo este
montaje y no me importa, pero quiero que se encarguen de retener a Norwood alli
donde pueda verle. Ponnos en marcha.

Iremos al complejo del Control Estelar por la ruta mas rapida. Ademas, sigue
vigilando a la Hanrassy. Haz lo que puedas para mantener controlado a Limberg. Por
el amor de Dios, tenme informado de lo que pasa dentro de la URSS. —Volvid a
reclinarse en su asiento.
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—Gervaise —dijo Domino. Michaelmas abri6 los ojos—. ¢ Qué?

—Suponiendo que pueda conseguirlo, ¢quieres trabajar para la cadena de
madame Gervaise, con su equipo?

—No —dijo rapidamente Michaelmas—. No hay ninguna necesidad. Podemos
utilizar a unos cuantos talentos locales y vender el programa ya empaquetado a
cualquiera que esté dispuesto a pagar mis tarifas. —Cerré los ojos y se removio
nerviosamente en el asiento, intentando hallar una postura comoda—. Otra cosa —
dijo, poniéndose de lado y haciéndose una bola. Estaba de espaldas a la mesa donde
reposaba la maquina y su voz quedaba algo ahogada—. Descubre cuando, por qué y
cuanto tiempo estuvo Gervaise como paciente en el sanatorio de Limberg.

—Ah —dijo Domino—. De acuerdo.

El silencio invadi6 la suite. La luz del sol se filtraba por entre los cortinajes
cayendo sobre el estuche de la terminal y la brillante madera de caoba que la sostenia.
La respiracion de Michaelmas se fue haciendo mas lenta y tranquila. Una creciente
media luna de transpiracion fue extendiéndose por su camisa, debajo de la costura del
sobaco.

El aire acondicionado murmuraba suavemente. L.os brazos y las piernas de
Michaelmas empezaron a moverse en una leve serie de temblores. Sus manos se
agitaban igual que si estuviera corriendo o intentando coger algo. «Shh, shh»,
murmur6é Domino, y los movimientos convulsivos de Michaelmas fueron calmandose
hasta desaparecer casi del todo.

Y, en el silencio, la maquina empez6 a recitar en voz baja:

Mis huesos son de acero Y el dolor que siento es el oxido.

El polvo donde terminardn tus esfuerzos La podredumbre que florece
oculta en tu cuerpo La hermosa carne: nada de eso esta hecho para mi.

El tictac del tiempo es el aliento del reloj.

No habrd campana que repique anunciando mi final.

Estoy condenado al error Y el gusano que compartimos se llama mentira.
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NUEVE

—Despierte, sefior Michaelmas —no tardo en decirle Domino—. Un avion le espera.

Michaelmas se irguio en el asiento con los ojos muy abiertos. —¢Cual es la
situacion?

—Getulio Frontiere va en un aparato de la CANU con Norwood: vuelven a
Control Estelar via Cité d'Afrique. Has hablado con él y no le importa llevarte hasta
alli.

Despegaran tan pronto como llegues. Ya me he encargado de hablar con
recepcion; un botones estara aqui dentro de cinco minutos y un coche te vendra a
buscar a la puerta.

Son las doce cuarenta y ocho.

—De acuerdo. De acuerdo. —Michaelmas asintio vigorosamente con la cabeza y
se puso en pie. Le dio unos cuantos tirones a la camisa y se coloco bien los
pantalones. Se frot6 el rostro y cruzé la habitacién hasta el rincén donde habia dejado
sus zapatos—. ¢ Todo preparado?

—Frontiere te ha dicho que esta encantado. Afadir tu programa al que esta
preparando Douglas Campion sera un gran placer.

Michaelmas volvio a sentarse y empez0 a desatar los cordones de sus zapatos. —
¢Campion?— pregunto, levantando la cabeza.

—Parece ser que Campion habl6 con Frontiere a primera hora de esta tarde para
pedirle una entrevista especial con Norwood. Frontiere le dio largas pero accedio
después de haber venido aqui. Supongo que la entrevista tendra lugar siguiendo los
criterios basicos que Frontiere te sugirio.

—AMh, parece que ese joven esta subiendo muy deprisa.

—Si, gracias a la inactividad de quienes le superan en edad.

—La ruta tradicional. Mejor para nosotros; sentir que alguien respira en tu nuca
hace que sigas corriendo. —Michaelmas se puso los zapatos y empezo a tensar
metodicamente los cordones, agujero por agujero.

—AQuiza. Pero la cadena de coincidencias es bastante mas larga. La corporacion
médica de Limberg acaba de convertirse hace poco en accionista mayoritaria de la
compafiia de comunicaciones Euro Voire Mondial, y eso me parece muy
significativo. El conjunto de inversiones hecho por Limberg es de lo mas corriente:
muestra una astucia algo superior a la habitual, pero no tiene nada de excepcional.
Las acciones de la EVM han ido adquiriéndose de forma continuada a lo largo de
varios meses, y la Medmiembro Pty no ha interferido de ninguna forma perceptible
con el funcionamiento cotidiano de la EVM, igual que Limberg no toma mas café de
lo normal porque sea propietario de una finca colombiana. Pero Gervaise trabaja para
la EVM. Son los que te contrataron para ese ultimo reportaje. Y ahora la entrevista
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con Norwood corre a cargo de la EVM.

Michaelmas se at6 los cordones y examino los nudos.

—Bueno, asi que ha dejado de trabajar para sus patronos norteamericanos.

—Oh, no ha hecho nada reprochable. Pero deberias saber que le han asignado a
Clementine Gervaise como directora de equipo. Ella y un hombre de la EVM van
también a bordo del avion. La entrevista con Norwood se realizara durante el vuelo.
Cuando lleguen a Control Estelar, por la tarde, rodaran unos cuantos planos
adicionales vy, si es necesario, ampliaran la entrevista, y el programa saldra en antena
a las nueve de esta noche, hora del este de los Estados Unidos.

—Ah. —Michaelmas se puso en pie—. Bien, imagino que Getulio estara muy
complacido.

—EIl programa iria corriendo por todos los Estados Unidos, yendo desde el coctel
previo a la cena en el este hasta la segunda o tercera copa o cilindro estimulante del
dia en el oeste. Un publico con algo en la boca se muestra menos resistente a las
insinuaciones. —;Qué tamafio tiene el avion?

—Bueno, no hara falta que os sentéis el uno encima del otro, si es a eso a lo que
te refieres.

—Déjame echar una mirada en el cuarto de bafio para asegurarme de que no me
olvido nada antes de que venga el botones.

—Acerca de Gervaise... Hay algo mas. —;Qué es?

—Hace dos afios sufrié un accidente de coche. Su esposo muri6 y ella sufrié
graves heridas. Estuvo invisible durante once meses. Reanudd su carrera hace solo
medio afio.

Durante ese intervalo permanecié en el Sanatorio Limberg y parece que fue
sometida a una considerable cantidad de operaciones ortopédicas y cosméticas. De
ser asi, como ocurre en casi todos los casos de cirugia, el enfoque Optimo del
problema es buscar una apariencia fisica aceptable y el maximo de capacidad para
desempefiar las funciones anteriores. No siempre es posible hacer que el paciente
tenga el mismo aspecto que antes del accidente. Y la personalidad también sufre
algunas consecuencias..., a veces socialmente deseables, a veces no. En el caso de
Gervaise, y no se ha molestado en ocultarlo, hizo falta someterla a un prolongado
tratamiento psicoterapéutico. Las revistas de la profesion han observado que posee
gran parte de los manierismos y gestos tipicos de la Clementine Gervaise anterior, y
sus viejas amistades afirman que detras de ese rostro levemente cambiado sigue
siendo la misma persona. Pero su energia y su capacidad para tomar decisiones han
aumentado mucho. Desde que volvid a trabajar su carrera ha ido hacia arriba, y que la
EVM esté subiendo posiciones es algo que se atribuye en gran parte a ella. Se habla
de que pronto le ofreceran un puesto directivo de gran importancia. Y unos cuantos
miembros de la profesion han tomado medidas para que se les lleve rapidamente a
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Berna si sufren un accidente grave.

Michaelmas se habia quedado inmévil, meneando la cabeza. —;Piensas que
deberia imitarles?— ;Oh, rey! ;Vive para siempre! —dijo secamente Domino—. Ahi
viene el botones.

Cuando el ascensor llegd al vestibulo Michaelmas cerré los ojos un momento.
Después volvio a abrirlos y salio al exterior, sonriéndole al mundo.

Tomo asiento en el coche, con la cabeza baja.

—Pekin acaba de hacer algo prometedor —le dijo Domino—. ;De qué se trata?

—Chiang, miembro del Comité Central, le ha propuesto a éste que se forme un
consorcio de naciones asiaticas y africanas siguiendo los criterios basicos de la vieja
idea del Tercer Mundo. El objeto del consorcio seria conseguir una votacion de las
Naciones Unidas para que le ordenase a la CANU que reestructurara la tripulacién de
la nave.

Milhombres Shih pasaria de dirigir el modulo de aproximacion a ser miembro del
comité de mando superior, formado por él mismo, Norwood y Papashvilly. Piensan
presentarselo a la CANU como la forma mas diplomatica de resolver su dilema.

—Oh, Dios mio...

—La propuesta fue derrotada en la votacion. El Presidente Sing recordd lo
sucedido la ultima vez que se intent6 poner en practica el gambito del Tercer Mundo.
También le pregunto a Chiang qué pensaba que debia hacer Milhombres Shih en el
caso de que el coronel Norwood demostrara no estar en condiciones de cumplir con
sus deberes durante el vuelo. ;Tenia que unirse al mayor Papashvilly para eliminar al
norteamericano del comité de mando? ;Y coémo le explicarian eso a la Tierra? Y
cuando firmaran el mensaje, ;Shih tenia que firmar antes o después que Papashvilly?
Le dijo a Chiang que lo pensara mejor y que quiza entonces estuviera de acuerdo en
que lo mas conveniente era dejar la situacion tal y como estaba, con la esperanza de
que todo fuera arreglandose por si solo.

Michaelmas sonrid. Sing era joven para su puesto pero habia demostrado ser duro
y capaz. Cuando Mao murid, dejando detras suyo un terrible jaleo administrativo,
cre6 también una buena escuela para aprender a ser astuto, por muy lenta que hubiera
sido a la hora de producir resultados. Sing iria haciéndose mayor; eso era algo
inevitable. Pero atin faltaba bastante tiempo para eso. Por el momento actual, China
era uno de los puntos verdes de su mapa, una zona donde no habia averias. Que Sing
se sintiera obligado por la tradiciéon a mantener cierta fricciéon fronteriza con la India
y la URSS, y que intentara enfrentar la industria de Taiwan y Hong Kong con la del
Japon... Bueno, también era cierto que todos los continentes mantenian cierto nivel
de actividad volcanica mientras iban deslizandose sobre la corteza terrestre. Y, pese a
todo, la humanidad construia ciudades sobre ellos y se extendia a lo largo de sus
costas.
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Pensar en aquello habia hecho que sintiera una cierta satisfaccion cuando, de
repente, Domino le dijo:

—Sefior Michaelmas, hay un problema. Michaelmas alz6 bruscamente la cabeza
y mir6 por la ventanilla. Estaban acercandose al aeropuerto y todo parecia normal. —
¢Qué pasa?

—Acabo de recibir un espacio procedente de la EVM. de ingenieria
cuidadosamente planificados y estructurados con gran detalle y precision. Es un
investigador enérgico pero prudente, inclinado tanto por temperamento como por un
prolongado adiestramiento a ir avanzando con cautela, dando sélo un paso cada vez.
El accidente que sufri6 hace poco no fue culpa suya, eso esta muy claro, y la
probabilidad de que ocurriera era una entre mil. Su técnica es siempre la de seguir un
plan digno de confianza, plan que estd siempre dispuesto a revisar de la forma
adecuada cuando se descubren hechos nuevos y después de haber consultado durante
el tiempo suficiente con sus superiores. En resumen, el coronel Norwood, como
muchos de sus «buenos amigos» y compaferos astronautas, es un hombre
sorprendentemente europeo, lo cual desmiente cualquier idea provinciana de que
todos los varones norteamericanos no son mas que vaqueros cubiertos por una leve
capa de barniz.»El programa cosmonautico de la Unién Soviética nos ofrece el
reverso de la moneda.

En los tiempos del vuelo espacial independiente los esfuerzos soviéticos se vieron
marcados por cambios de programa inesperados, alteraciones de disefio realizadas
con una premura muy significativa y, en algunos casos, con grandes transformaciones
de lo que se suponia era equipo ya terminado. La Union Soviética sigue siendo la
unica nacion que ha perdido hombres como resultado de los vuelos espaciales.
Algunas de esas bajas pueden considerarse debidas a fallos del equipo. Pero si hay
que juzgar por los numerosos incidentes de conducta desordenada producidos durante
sus misiones, el resto de problemas no previstos sufridos por sus naves debe
atribuirse a la exuberancia demostrada por sus cosmonautas a lo largo de los afios...,
exuberancia que casi podria rozar la imprudencia. Hay quienes dicen que el programa
cosmonautico de la Unién Soviética mostraba una cierta falta de seguridad en sus
equipos y no fue lo bastante estricto a la hora de seleccionar al personal de vuelo.
Naturalmente, afirmar que el mayor Papas-hvilly presenta tales defectos
sencillamente porque su posicion actual es resultado de haber sido nombrado por el
alto mando cosmonautico de los soviéticos seria una grosera exageracion; pero no
puede negarse que la Union Soviética, naturalmente, ha tendido a encumbrar al
hombre que parecia encajar mejor dentro de sus patrones habituales.

—Cierto —dijo el profesor Jacquard, resumiendo lo que habia explicado hasta
ahora—, el élan es a menudo una cualidad digna de alabanza. De hecho, hay
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ocasiones en las que es imprescindible para salir adelante.

—Ahora estan pasando planos de jinetes saltando vallas en las praderas de
Georgia —dijo Domino.

—Su telon de fondo racial hace que el mayor Papashvilly posea un equipo
hereditario que le permite concentrar toda su capacidad en un solo momento de
vencer —o0— morir —dijo Jacquard—. Suponiendo que tal momento se presente,
este tipo de individuo puede acabar triunfando pese a tener en su contra la fria
realidad de las matematicas. Sin embargo, hay que ser justos y sefialar que los
individuos como el mayor Papashvilly suelen ser personas que andan teniendo
siempre pequefios accidentes. En ciertos casos, las personas cuyo estilo de vida tiene
como resultado hacerles sufrir gran cantidad de pequefios accidentes son conocidas
en el mundo académico como gentes que tienen un «caracter propenso a los
accidentes». Bien, madame Wieth, espero haber respondido satisfactoriamente a su
pregunta.

—Gracias, profesor Henri Jacquard, de la Ecole Psychologique de Marsella, por
haber respondido a la pregunta formulada por madame Hertha Wieth, de Ulm. La
pregunta de mafiana en Preguntele al mundo es: «;Como se puede reconocer a tu
pareja ideal?» y sera respondida por la sefiorita Giselle Montez, estrella de la serie
norteamericana Pajaros de guerra.

Michaelmas se froté los o0jos. —;Y todo eso ha salido de la EVM?

—Si. —Y Gervaise tiene algo que ver con ello?

—No. El director de programacion mando la siguiente nota: «Quiero algo sobre
astro. ¢Qué tal esto? Es del archivo de preguntas». Y también tengo la nota afiadida
por el ayudante antes de que lo mandaran todo al departamento de distribucion:
«;Qué tal si lo hace Jacquard?». El resto del proceso tampoco se aparta de lo
habitual. Naturalmente, le dieron algo de prisa pero es ldgico: tienen que prestarle
atencion al tema del momento.

—ILo que me molesta es el tono de la respuesta.

—Si, claro. —;Crees que estan empezando a hacer una campafia disimulada
contra Pavel?

—Cuando vi el programa pensé en ello, si. Ahora estoy examinando muy
atentamente al mayor Papashvilly y a cuanto le rodea. He descubierto lo que me
parece un claro intento de jugar sucio.

—Ah. —Michaelmas estaba muy quieto, las manos colgando flaccidamente entre
las rodillas, una expresion casi cercana a la estupidez en el rostro. Solo sus ojos
parecian seguir vivos, y estaban contemplando solo Dios sabia qué.

—SI1. Esta en su apartamento; quieren tenerle lejos del publico. He seguido con la
vigilancia de costumbre, segun tus instrucciones. Mantengo un pleno contacto con los
sistemas que controlan su edificio, asi como con todas sus conexiones de entrada y
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salida. Todo parece estar funcionando de forma rutinaria. Lo cual quiere decir que
debo comprobarlo todo y eso es lo que estoy haciendo ahora, equipo por equipo. Uno
de los componentes de control del ascensor mas cercano a su apartamento es falso.
Parece normal, y funciona normalmente. Responde de forma normal a las secuencias
de mando.

Pero es mas grande que la pieza habitual; puedo detectar una variacion de
temperatura en su zona, porque presenta un ligero obstaculo a la ventilacion normal.
Me las he arreglado para que los sistemas del edificio hicieran pasar por €l una leve
carga eléctrica extra y he descubierto que su resistencia es significativamente mas
elevada que la correspondiente al modelo original. —;De qué se trata?

—No lo sé. Pero las partes extra, sean lo que sean, no emiten nada y no estan
conectadas a nada que pueda localizar. Creo que es alguin tipo de aparato manejado a
distancia y que ha sido disefiado para activarse al recibir una sefial de alguna fuente
que no puede ser localizada directamente hasta que no empiece a emitir. Dado que no
sé qué clase de aparato es no tengo medio alguno de bloquear la sefial, sea cual sea
esa sefial y sea cual sea el efecto que pueda tener sobre la pieza falsa. —;Y bien?

—Ahora estoy comprobando el complejo del Control Estelar, revisando cuanto
tiene que ver con la seguridad, empezando con las cosas que podrian afectar al mayor
Papashvilly.

Yo... Ah, si, aqui hay otro. La semana pasada hicieron una revision rutinaria de
su coche particular y cambiaron el divisor de energia. El viejo habia llegado al final
de su periodo de garantia. Pero el nuevo no ha salido de ninguna firma ni almacén
autorizados. Esta ahi dentro, porque el coche ha absorbido energia varias veces desde
que efectuaron el cambio, pero he comprobado y vuelto a comprobar todos los
registros de inventario que hay entre el coche y el pedido de repuestos que le hicieron
al fabricante y no me salen las cuentas. En el vehiculo de Papashvilly hay algo que
tiene todo el aspecto de una pieza normal y acttia como tal, o los mecanicos del garaje
de Control Estelar ya se habrian dado cuenta. Pero no ha sido fabricada en ningin
taller o fabrica conocidos y no sé de qué es capaz, aparte de racionar electrones, que
es su funcion normal. Asi que con ése ya van dos, y sigo buscando.

—Todo porque la EVM ha dicho que los rusos son unos temerarios con
propension a romperse la cabeza.

—Y porque Cikoumas y Compafiia abrio recientemente una delegacion en Cité
d'Afrique. El director es Konstantinos Cikoumas, el hermano pequefio, quien también
se ha mostrado muy enérgico a la hora de conseguir grandes contratos, y que se ha
pasado el tiempo haciendo amistades, por no decir nada de los contactos de negocios.
En sus pocos meses africanos y estando tan cerca de Control Estelar, Kosta Cikoumas
ha conseguido ser conocido por miles de personas y se le ve por doquier. Deberias
saber que se encarga de suministrarle mercancia a varios restaurantes de Control
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Estelar, asi como a las cafeterias del personal. Sus camiones van y vienen
continuamente, y sus empleados suelen subir y bajar por los ascensores con sus cajas
y sus fardos. Si he de serte sincero, eso es lo que me hizo empezar a sospechar. De lo
contrario quiza jamas hubiera encontrado esas cosas... jOh, maldita sea, hay algo
raro en el mecanismo de una puerta contra incendios! Esta gente tiene muchos
recursos... Ninguna de las diferencias que he detectado es lo bastante grande como
para resultar visible en una inspeccion de rutina y todas las piezas se limitan a esperar
pasivamente el momento en que se las necesite. Ademas, apostaria a que todos los
componentes extra se quemaran después de haber sido utilizados. Y cada una de ellas
se encuentra en un sitio desde el que puede provocar una situacion que ponga en
peligro la vida de Papashvilly. Maldita sea... Les ha faltado poco para engafiarme.

—Pero lograste sumar dos y dos.

—Asi es. Creo que estoy empezando a desarrollar mi intuicion. ¢Satisfecho?

—Complacido.

—Bueno, quiza te sientas mas alegre cuando sepas que he llegado a la conclusion
de que no estas loco.

—~Oh, ;eso pensabas?

—Desde el Dia Uno —dijo Domino—. ¢ Desde anoche?

—No. Desde el Dia Uno. Bueno, y ahora... ;Qué hacemos con esto? Que yo
sepa, Cikoumas y Compafila jamas ha adquirido ningun tipo de componente
electronico ni nada a partir de lo cual pueda manufacturarse un aparato de tal clase.
Nada en Europa y nada en Africa. Nada. Por lo tanto, ;de dénde los han sacado?

—Supongamos que no es cosa de Cikoumas.

—Por favor... —dijo Domino—, tiene que ser Cikoumas. Mi intuicién no se
equivoca nunca. —;Qué estas haciendo para proteger a Papashvilly?— preguntd
Michaelmas pasados unos segundos.

—He inutilizado los circuitos que controlan la puerta de su apartamento. Esta
encerrado dentro, y los problemas se han quedado fuera. En caso de que lo descubra,
alteraré cualquier posible llamada suya a Mantenimiento del edificio. Solo le abriré
esa puerta a personas que me conste estan totalmente limpias, y utilizaré métodos
similares para protegerlas tanto a ellas como a él.

—No podras seguir haciendo eso durante mucho tiempo.

—Cierto. Tendremos que resolver el problema global, y pronto. Pero es una
medida, y ya la he tomado. ;Qué otra cosa puedo hacer?

Michaelmas sigui6 inmovil en su asiento, viendo como el coche avanzaba hacia el
aeropuerto. ;Qué otra cosa podia hacer?

El interior del aparato de la CANU tenia dos breves hileras de asientos dobles, un
salon situado en la cola y una salita privada en proa. Todo estaba decorado en tonos
azules y plateados, con la bandera de la ONU y el emblema de la CANU en un
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bajorrelieve plateado sobre el panel que separaba el salén del bar. Michaelmas subi6
por la escalerilla seguido por un mozo que llevaba su bolsa de viaje y tan pronto
como estuvo a bordo el auxiliar de cabina cerr6 la portezuela. Los motores
empezaron a acelerar con un leve gemido.

—Bienvenido a bordo, sefior Michaelmas —le dijo el auxiliar de cabina—. El
signar Frontiere le esta esperando en el despacho.

—Gracias. —Los ojos de Michaelmas recorrieron el pasillo. La mitad de los
asientos estaban ocupados y Michaelmas reconocié a bastantes miembros del
personal encargado de las relaciones con la prensa. Norwood, Campion, un par de
ayudantes y Clementine Gervaise hablaban tranquilamente en el salén. Michaelmas
cruzo rapidamente el umbral de la salita. Frontiere, sentado en un rincon, alz6 los
ojos hacia él. El recinto habia sido convertido en una pequefia sala de estar donde se
podia conversar sin ser molestado por nadie.

—Me alegra tenerte con nosotros, Laurent —le dijo Frontiere, indicandole el
asiento contiguo al suyo—. Siéntate, por favor. Nos iremos en cuanto te hayas
abrochado el cinturon.

—Si, naturalmente. —Se instal6 en el asiento y los frenos dejaron de actuar casi
en ese mismo instante. El aparato rodo rapidamente apartandose de la zona de espera,
trazd una aguda curva para entrar en la pista y se lanzo por ella. Michaelmas se
dedic6 a mirar por la ventanilla, viendo como los aeroplanos estacionados en sus
pistas y los vehiculos de servicio iban desfilando mas alla de la negrura metalica del
ala, tan opaca que casi no reflejaba nada, hasta que sinti6 el leve golpe del tren de
aterrizaje escondiéndose en el fuselaje y, finalmente, vio como los ultimos edificios
pintados a cuadros blancos y negros situados al extremo de la pista parecian saltar
bruscamente hacia atras, alejandose de él.

El avion empezd a subir sobre la vertical de Berna y un instante después ya
estaban sobrevolando las montafias. Michaelmas dejo escapar el aire contenido en sus
pulmones y se reclin6 en el asiento, apoyando la terminal de Domino en su muslo. —
iBien, Getulio! Veo que Douglas Campion ha sabido instalarse comodamente, ¢eh?

—AM, si, ahora estan distrayéndole en el salon. Le hara una entrevista a Norwood
durante el vuelo y, naturalmente, tendré que asistir a ella. Pero pensé que durante los
primeros minutos de nuestro viaje... —Metio la mano en una cubeta con hielo unida
a su asiento, escogio dos copas cubiertas de vaho y las llen6 de Lambrusco—. No nos
hara dafio y quiza nos ayude. —Alzd su copa en un brindis, mirando a Michaelmas
—. A domani.

Asi que aparentemente volvemos a ser amigos. Bueno, lo somos..., claro que lo
SOMOS.

Michaelmas alzo6 su copa.

—A lie ragazze.
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Los dos hombres se miraron, sonriéndose.

—Comprenderas que debo darle precedencia a Campion, ;verdad?

—Claro, ¢por qué no? Acudi6 a ti con una oferta en firme mientras que yo te
habia dado largas. —¢Le conoces?

—Le vi por primera vez ayer noche. Tiene buena reputacion.

—Pero no demasiada experiencia. De todos modos, se portd bastante bien en la
conferencia de prensa. Y tiene como directora de equipo a Gervaise, que es una
auténtica estrella. Ademas, la EVM sabe hacer un buen trabajo con la posproduccion;
me han dicho que tu secuencia del sanatorio estaba a la altura de tus programas
habituales. Tienen un ordenador Macht Dirigent recién comprado y un programa de
montaje ultramoderno que de momento sélo poseen la CBS y la Funkbeobachter. Sus
directores no han tenido miedo de gastarse el dinero, y han sabido gastarselo con
sabiduria, todo lo cual habla en favor del jovencito. —Frontiere sonrio—. Y me
tranquiliza un poco en cuanto a que conseguiremos una entrevista de calidad.

—Y él, ;te ha dado las garantias que pedias?

Frontiere se mordisque6 el labio superior durante unos segundos. Asintio, con los
ojos clavados en el suelo. Oh, si, pens6 Michaelmas, tiene que haberle hecho alguna
promesa muy firme o de lo contrario Getulio Frontiere no me habria traido aqui y no
estaria disculpandose por lo que va a pasar.

—Campion nos ha hecho una proposicion que parece viable —dijo Frontiere—.
Aunque el coronel Norwood parecia encontrarse en plena posesién de sus facultades
fisicas y mentales, después de un accidente tan grave no hay mas remedio que hacerle
una larga serie de pruebas. E incluso después de eso, ;quién puede asegurar que no
hay algun dafio fisico oculto esperando aparecer bajo las tensiones de la mision? Pero
explicarle eso al publico sin dar la impresion de que estamos siendo injustos con
Norwood es bastante dificil. Veras, Laurent —Ile dijo Frontiere en voz baja—, debes
comprender que todo eso fue cosa de Campion. Cree que su deber es entrevistar a
Norwood con toda dignidad, pero piensa que la entrevista debe hacerse de forma muy
concienzuda para que sean las mismas respuestas de Norwood las que hagan surgir
ese aspecto de la situacion. Segun dice, teme que la presion publica pueda acabar
creando una situacién en la que tanto Norwood como esta importante mision puedan
acabar viéndose amenazados, y ésa es la tnica razon de que este joven periodista de
carrera tan prometedora desee llevar a cabo la primera entrevista en profundidad con
el héroe resucitado. Oh, si, tu colega tiene una gran conciencia civica...

Michaelmas frunci6 el cefio. —¢Le has dado instrucciones a Norwood para que le
siga la corriente?

Frontiere mene6 la cabeza. —;Como iba a hacerlo? ;Dar instrucciones para
alterar las noticias? Si alguien protestara, si se acordaran de ello después... ;Qué
valdrian todas nuestras carreras? No— dijo Frontiere —nos limitamos a confiar en
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que Campion sera lo bastante habil como para poner la verdad al descubierto por si
solo—. Tomo un sorbo de vino. —Excelente — murmuro.

—Recuerdo que soliamos tomarlo comiendo langosta en la terraza del Vid, la que
daba al mar, viendo como las motoras llenas de chicas iban a las fiestas de los yates
—dijo Michaelmas.

—Cuando éramos mas jovenes, si.

Michaelmas se pregunté si Campion habia pensado bien en los resultados de lo
que pensaba hacer. Ofrecerse tan descaradamente como voluntario podia ser bastante
delicado para alguien que estaba preparandose para alcanzar una posicion elevada.
Las noticias se difundian con rapidez; los comienzos de las carreras solian ser los que
marcaban la opinion que se tendria de ti. Que te consideraran educado y servicial era
una cosa; que te tuvieran por un tipo rastrero y desprovisto de escripulos era algo
muy distinto.

Pero ya era tarde para pensar en darle consejos a Campion. Y, ;qué tipo de
consejo podia darle a Getulio Frontiere en esta triste coyuntura? ;Que hubiera
escogido otra profesién de joven?

—Bueno, Getulio, creo que atn te faltan unos cuantos afios para convertirte en un
viejo desdentado con las manos metidas entre las rodillas.

—A ti también. Veo que aun tienes dientes —dijo Frontiere, sorprendiendo un
poco a Michaelmas—. Papashvilly esta esperandote en el Control Estelar. Supongo
que ya habras contratado a un equipo de rodaje para la entrevista, ;no? Bien, si es
necesario nos encargaremos de que estén comodos mientras esperan tu llegada. Sakal
y los demas dejaran todo lo que estén haciendo salvo lo mas urgente para hablar
contigo cuando quieras. Lo unico que siento es que el vuelo no durara lo suficiente:
cuando Campion haya terminado con €l apenas si tendras tiempo de hablar un poco
con Norwood.

—Siempre puedo verle después en el Control Estelar. Bien, Getulio, has sido muy
amable y has pensado en todo. Ahora, creo que me dedicaré a pasarlo bien y dejaré
que te ocupes de tus responsabilidades.

Una vez satisfecho el protocolo, se quit6 el cinturén y se puso en pie. Frontiere se
levant6 con él, estrechandole la mano igual que un norteamericano. Interesante. Si,
eso era muy interesante. Le tenian un poco de miedo. Y hacian bien: una persona en
su posicion gozaba de un inmenso poder. Pero nunca habia pensado que pudieran
darse cuenta de ello con tanta facilidad. Habia pasado toda su carrera intentando
producir una impresion totalmente distinta.

Volvio a sonreirle a Getulio y salio del compartimento, dando la vuelta para ir por
el pasillo que llevaba hacia la cola del aparato. Claro que, naturalmente, nadie
construye una fachada si no es consciente de que el interior a disimular es algo
diferente de la fachada. Norwood, Campion y Clementine venian hacia él procedentes
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del salon.

Clementine se inclino sobre el respaldo de un asiento para hablar con su ocupante
y un técnico que llevaba un equipo manual se puso en pie y se uni6 al grupo. Unos
instantes después pasaron junto a €l con cierta dificultad debido a lo estrecho del
pasillo. «Me alegra volver a verle», dijo Campion, apreté la mandibula y desaparecio
rumbo a la salita.

«Hola», dijo Norwood. Clementine le sonrid. «;Quiza mas tarde?», murmuré al
pasar junto a él. Todos habian estado observando disimuladamente la puerta de la
salita.

Esperandole. Sdlo el técnico pasé junto a él sin mirarle, en silencio, con el paso
cauteloso de quien va a hacer un numero sobre el alambre, lleno de una gracia
automatica, con sus habilidades profesionales despertando en su interior, haciendo
que su rostro no reflejara nada salvo el hecho de que iba a desempefiar su oficio. De
los cuatro, él era el mas puro.

Michaelmas fue hacia el salén, sosteniendo la terminal en una mano para que no
chocara con nada. Movio la cabeza e intercambio breves comentarios con los jovenes
ayudantes de prensa, algunos ya conocidos, otros nuevos, y éstos se ocuparon de que
tuviera un asiento comodo y una taza de café. Pasados unos minutos parecieron darse
cuenta de que deseaba estar solo y fueron marchandose uno a uno. Michaelmas se
dedicé a mirar por la ventanilla, viendo las montafias que desfilaban bajo ellos,
contemplando el cielo azul y la costa mediterranea que iba aclarandose poco a poco,
volviéndose mas y mads definida hasta que incluso Toulonse hizo visible. Poco
después el aparato alcanzo su maxima altitud y los Pirineos emergieron igual que una
hilera de nudillos. Siguieron avanzando, hendiendo el aire hasta dejar atras Corcega.
Michaelmas la habia observado atentamente pero, pese a todos sus esfuerzos, el
rostro de Clementine no le habia revelado ni la mas minima huella de que alguien
hubiese trabajado en él.

—Sefior Michaelmas —dijo Domino dentro de su oido.

—Hmm.

—Viola Hanrassy ha retrasado su reunion con la junta de directores. Su oficina de
informacion recibié el paquete enviado por Cikoumas hace quince minutos.

Michaelmas apret6 los labios. —;Qué esta haciendo?

—FEs demasiado pronto para saberlo. Su secretario llamo6 al domicilio de su
hombre de Washington y le dio instrucciones para que fuera a la sede de Estados
Unidos Por Siempre para atender directamente a posibles llamadas telefonicas. Vive
en College Park y deberia llegar alli en veinte minutos. En Washington son las siete
veintitrés de la mafiana. De momento, es todo cuanto tengo. —;Alguna otra cosa
importante?

—Sigo trabajando para proteger a Papashvilly. jEsta rodeado de piezas y aparatos
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falsos! Y tengo algo mas que deberas oir dentro de poco. Un momento. —;Qué tal va
la necrolégica de Watson? Espero.

—Domino...

—No hemos tenido suerte, sefior Michaelmas. Michaelmas se irguio en el asiento.
—¢Qué quieres decir?

—Yo... No he conseguido colocarsela a nadie.

—No puedes vender la necrolégica de Melvin Watson. —Busc6 en su mente
algin argumento que pudiera resultar mas convincente—. Una necrologica hecha por
Laurent Michaelmas.

—Yo... Lo siento. —La voz de Domino reson6 suavemente dentro de su craneo
—. Veras, no es nada facil encontrar patrocinador para una necrologica. He hablado
con casi todo el mundo. ;Sabias que la razon basica de que el ser humano busque
trabajo en una gran empresa es su conciencia de que va a morir? ;Y que la
motivacion principal para tomar decisiones es el negar ese hecho? —Domino se
quedoé callado durante unos segundos—. En cuanto hube llegado a esa conclusion
dejé de buscar patrocinadores y entré en contacto con unos cuantos medios
informativos. Si se hubiera tratado de otro tema distinto habrian podido pagar el
tiempo de antena ellos mismos. Hubo uno o dos que parecieron estar casi dispuestos a
hacerlo, pero no lograron encontrar ningtin hueco en sus programaciones.

—Si —acab6 diciendo Michaelmas. Y, naturalmente, para los medios de
comunicacion no se trataba tan sélo de tres minutos sin vender y dos minutos con
anuncios de la firma.

Se trataba de hacerle un espacio al programa cancelando cinco minutos que ya
habian sido vendidos. No era razonable esperar que nadie fuera a tomarse semejantes
molestias. —Y la gente para la que Watson solia trabajar tampoco estuvo dispuesta a
comprarlo, ;verdad?

—Bueno, sefior Michaelmas, el afio fiscal ya estd muy avanzado. Todos los
presupuestos para comprar tiempo de antena estan casi agotados. —;Y la cadena de
Watson?

—Haran que su locutor del noticiario lea unas cuantas frases al respecto. Muchas
cadenas haran eso, naturalmente.

Michaelmas mir6 por la ventanilla y golped los brazos del sillén con las palmas
de sus manos. —¢Cuanto nos costarian cinco minutos de tiempo?

—No debes hacerlo —se apresuré a decir Domino—, eres un vendedor, no un
comprador...

—Me alegra ver que tengo a un espiritu incorruptible velando por mis asuntos. —
... Yy, de todas maneras, no hay tiempo disponible. Michaelmas mene6 la cabeza,
inclinando el cuello hacia delante.

—Maldita sea, ¢es que no podemos hacer nada?
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—Podemos conseguir tiempo en un canal local que emite en la zona donde vive
la sefiora Watson. Al menos ella y sus hijos podran ver lo que pensabas de su marido.

Michaelmas se reclin6 en su asiento, cerrando los ojos para protegerlos del brusco
resplandor que llend la cabina cuando el aparato se laded, girando hacia la izquierda y
entrando en la ruta MARSDAF que iba en direccion sureste y nacia en Marsella.

—No. No lo escribi para ellos. —jDios santo! Hacerles contemplar la progresion
de imagenes que iban preparandose para llegar a ese ultimo plano sabiendo que todo
eso pretendia conseguir que «Caballo» fuera real para el gran mundo era una cosa.
Pero ver aquello casi en privado... No, eso era algo muy distinto—. Olvidalo.
Gracias por intentarlo. —Se froto la cara.

—Lo siento —dijo Domino—. Era un montaje excelente.

—Bueno, cuando uno hace estas cosas acttia sabiendo que el buen trabajo sera
apreciado y que los buenos trabajadores son honrados y recordados. —Michaelmas se
volvio hacia el ayudante de la CANU mas proximo—. Me pregunto si podria tomar
otra taza de café —Ile dijo. Y el ayudante se levant6 sin perder ni un momento,
encantado ante la perspectiva de ser util.

—Seifior Michaelmas —dijo Domino pasado un breve lapso de tiempo—. ¢Si?

—Tengo mas noticias.

—Adelante —dijo Michaelmas, no muy interesado.

—Un equipo de la EVM esta entrevistando a Will Gately en los Estados Unidos.
Lo que diga sera intercalado en el metraje que Campion esta rodando ahora. —
¢Gately ha llegado ya a su despacho?

—Va al trabajo a pie. Hace jogging: su ejercicio matutino. El equipo va con él.
Ahora estan en Rock Creek Road. Pero Viola Hanrassy le ha llamado por teléfono a
su casa.

Michaelmas fruncié los labios. —;Qué pasa con Gately, también es otro de sus
hombres?

—No. No creo que debamos llegar a esa conclusion. La Hanrassy se dirigio a él
llamandole sefior secretario y le pregunto si estaria en su despacho esa mafiana. Dijo
que apreciaba mucho el orgullo patriético que habia expresado al saber que Norwood
volvia a la accién y esperaba que después tuviera ocasion de hablar mas rato con ella.
Creo que podemos dar por sentado que piensa decirle algo acerca de la mision
espacial.

Michaelmas se tocé los dientes con la lengua. —;Crees que lo hara?

—Me temo que si.

Michaelmas se irguié un poco mas en el asiento. —¢De veras?— Sus dedos
tamborilearon sobre los brazos del asiento. —Si, sus acciones de hoy producen esa
impresion, ;no? Bueno... No te preocupes por eso ahora. ;Qué le esta diciendo Will a
la prensa?
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—Aqui esta lo que dijo hace unos minutos. —La calidad del sonido cambid
ligeramente y Michaelmas pudo oir el sonido de unos pies calzados con zapatillas
deportivas y una respiracion tranquila y regular. Gately trotaba por la pista de tierra
batida. Se mantenia en forma; era una maquina bioldgica de vientre liso y musculos
nervudos. Su incansable btisqueda de un trabajo industrial seguro y a prueba de
despidos no habia tenido éxito y Gately terminé trabajando para el gobierno, pero eso
no habia alterado su capacidad para mantener el ritmo y la cadencia. Corria sin
esforzarse, como desafiando a John Henry a que intentara alcanzarle.

—Sefior secretario —dijo el entrevistador de la EVM—, ;cual fue su reaccion
ante las noticias de que el coronel Norwood no tardaria en visitar los Estados Unidos?

—Bueno, me encantara verle, por supuesto. El Presidente dara un banquete en su
honor. Puede que tengamos tiempo de organizar uno o dos desfiles. Seria estupendo.

Tengo que pensarlo. Cada dia que pase aqui sera un dia de entrenamiento perdido.
—FEl sonido de pisadas ahogadas se convirtio durante unos segundos en un seco
golpeteo— al parecer Gately habia cruzado un puente de madera que atravesaba una
de las canadas —y volvié a hacerse audible.

El entrevistador debia estar en un coche que se movia paralelamente a la pista de
jogging. Resultaba imposible imaginarle a €l y a su camara trotando junto a Gately.

—Sefior, ;qué quiere decir con eso del entrenamiento? ;Sabe si el coronel
Norwood ha sido asignado a alguna mision determinada?

—Ya tiene una mision asignada, ;no? Es primer piloto en la expedicion a los
Planetas Exteriores. Supongo que necesita ponerse al dia urgentemente.

—Disculpe, quiero asegurarme de que le hemos comprendido bien —dijo el
entrevistador—. Entonces, ;espera usted que el coronel Norwood vuelva a ocupar su
puesto en el equipo de la expedicion?

—Creo que podria hacerlo, ;no? Es bueno. Es el mejor. Y esta mafiana tenia un
aspecto excelente, ;verdad?

—Bien, déjeme preguntarle una cosa: ¢le ha dicho algo la CANU acerca de si va
a ocupar nuevamente su puesto en la mision?

Michaelmas oy6 una serie de ruidos: un coche que pasaba, los pajaros trinando en
las ramas, un arroyo fluyendo por entre las piedras. El equipo de rodaje debia estar
permitiendo que la expresion facial de Gately sustituyera a las primeras silabas de su
respuesta. —;...me han informado! ;Por qué deberian informarme de eso?

—Sefior, ;esta diciéndome que se siente algo preocupado ante la libertad de
accion demostrada por la CANU?

El ritmo de la carrera se hizo mucho mas rapido. Gately parecia haberse lanzado a
un sprint final. Sus largas piernas debian estarse moviendo como unas tijeras; sus
hombros estarian inclinados hacia delante, uno-dos, uno-dos, con el chandal
empapado de sudor, las pecas destacando en sus palidas mejillas, los ojos convertidos
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en dos rendijas por el esfuerzo y la concentracion.

—La administracion... esta totalmente... de acuerdo... con la politica de las
Naciones Unidas. El presidente Westrum... apoya en todo... a la CANU. Esa es
nuestra... politica.

La CANU no tiene... fronteras. Mi trabajo es... supervisar el entrenamiento... de
los pilotos para los servicios oficiales... o los civiles cualificados. Después la
CANU... se lleva a los que quiere...

Michaelmas fruncié el cefio. Todo el mundo sabia que Theron Westrum le habia
dado ese puesto a Gately por razones puramente politicas. Eso le habia proporcionado
cierto apoyo —o, para ser mas exactos, habia mitigado un poco la hostilidad—, en el
sur de California, Georgia y Texas, sitios donde esperaban recuperar el maximo de
fondos de la industria aeroespacial cada fin de semana. Y casi todos sabian que
Gately habria preferido conseguir ese puesto gracias a cualquier persona que no
perteneciera al partido de Westrum y que no tuviera su color de piel. Pero mientras
Gately siguiera soltando pullas contra la CANU sin tener ni tan siquiera los primeros
atisbos de una idea sobre como minar la politica de Westrum, resultaba el hombre
ideal para el cargo. ;Qué razon tenia Domino para hacerle oir todo aquello? Cierto, el
programa estaba bien hecho y seria no solo ttil sino necesario para contrapesar todo
lo que Campion estaba consiguiendo para apoyar a la CANU. Colocado en ese tipo
de contexto el programa tendria un efecto minimo sobre el publico pero, después de
todo, era un intento de jugar limpio y mostrar la opinién de los dos bandos.

Y, una vez mas, ;qué razones tenia Campion para apoyar a la CANU? Era joven,
duro y eficiente. Ese tipo de errores quedaban reservados a los viejos que ya no
podian hacer gran cosa y no disponian del tiempo suficiente para lamentarse después.

La voz del entrevistador habia perdido su tono de Estamos En EI Aire,
convirtiéndose en la voz de un hombre que estaba etiquetando el final de un rollo de
cinta.

—Bien, de acuerdo, viste como nos saludaba con la mano y como se iba hacia su
despacho. No creo que piense ser mas explicito, al menos por ahora. Pero esta muy,
muy enfadado. Bastara con que los rusos, la CANU o el mismo Westrum den un paso
en falso para que pierda el control. Creo que deberiamos quedarnos un rato rondando
su despacho por si se le escapa algo.

—Buena idea, Washington —dijo la distante voz del director de programacion de
la EVM, utilizando la banda de transmision del intercomunicador para ahorrar algo
de dinero—. Si, estamos de acuerdo contigo. Intenta sacarle algo a Estados Unidos
Por Siempre. Han estado muy callados. Creo que deberiamos buscarle las cosquillas a
la Hanrassy para enterarnos de qué opina. Ya te daremos instrucciones al respecto. Y
gracias por los planos; han quedado estupendamente. Paris fuera. —El canal auditivo
quedo en silencio.
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—Eso ocurri6 hace cinco minutos —dijo Domino—. Después la EVM se puso en
contacto con Estados Unidos Por Siempre pidiendo una entrevista con la Hanrassy.
Su departamento de relaciones con la prensa les dijo que deseaba esperar un poco por
si ocurria algo nuevo, pero que estaria disponible hacia las nueve, hora central de los
Estados Unidos. Eso sera dentro de dos horas y cuarenta y siete minutos.

—Bien, parece que todo esta empezando a encajar en su sitio. La pauta va
haciéndose cada vez mas clara —dijo Michaelmas.

—Oh, si. Pero no es la pauta que te estoy mostrando. —;Eh?

—FEspera. Esto es de hace diez minutos. Campion ha llevado la entrevista
repasando tranquilamente todos los puntos de la historia de Norwood, recibiendo
respuestas que seran manipuladas en el montaje para formar una secuencia temporal.
Norwood se esta lamiendo los labios no mas de lo que podia esperarse y de vez en
cuando mira de soslayo a Frontiere. No cabe duda de que cualquier programa de
montaje digno de ese nombre podria convertirle en un medio invalido que apenas si
es capaz de ocultar sus dudas. Por otra parte, podria cortar todos esos planos y hacerle
parecer tan fresco como una rosa.

—Coronel Norwood —dijo la voz de Campion—, me gustaria que hablaramos de
eso unos momentos mas. Bien, nos ha contado que su vuelo fue mas o menos
rutinario hasta unos segundos antes de la explosion. Pero, obviamente, algo debio
hacerle comprender que no todo iba bien, ;verdad? Incluso los reflejos de un
astronauta necesitan un poco de tiempo para ponerse en situacion y hacerle pasar a la
accion evasiva. ¢Podria ser mas explicito sobre ese punto? ;Qué le hizo darse cuenta
de que algo iba mal y cuanto tiempo transcurrio entre ese aviso y la explosion?

—~Creo que seria mejor no hablar de eso ahora, sefior Campion —dijo la voz de
Frontiere—. ;Por qué no?

—Porque, sencillamente, es algo de lo que no debemos hablar ahora.

—Bueno, si quiere que me olvide de la pregunta creo que deberia darme algo mas
de informacion al respecto.

—Sefior Campion, con todos los respetos... Me temo que debo insistir en ello. Y
ahora, por favor, haga retroceder la cinta y borre esa pregunta.

Un breve silencio.

—O de lo contrario se olvidara de nuestro trato, ¢verdad? —dijo Campion.

Frontiere tardd unos segundos en responder.

—Preferiria que no hubiésemos tenido que llegar a esto, pero...

—Algun dia tendra que darme explicaciones al respecto, créame —dijo
secamente Campion—. De acuerdo, chicos, volvamos a cuando le pregunté a Walt
sobre su ruta de vuelo y la dltima palabra de su respuesta fue «mar». Supongo que
podemos poner un plano mio de reaccion, luego haré mi siguiente pregunta y toda la
toma anterior queda borrada con la sobreimpresion, ¢no? Clementine, ;te parece
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bien? De acuerdo, Luis, ;has rebobinado?

—Rebobinado hasta la «r» de «mar» —dijo la voz de Clementine por el canal de
direccion—. Sincronizado. Plano de Campion. En marcha. Y...

—Ahi lo tienes —dijo Domino—. ;A qué te refieres? —pregunt6 Michaelmas—.
Frontiere no ha dejado que Campion metiera la nariz en el asunto del emisor
telemétrico falso. ¢ Puedes culparle por ello?

—No se trata de eso. La unidad que utilizan no se limita a pasarlo todo a la cinta
de la directora. También manda lo grabado directamente al ordenador de montaje de
la EVM en Paris, y alli no han borrado nada. El segmento ya esta incluido en el
primer montaje del programa, incluyendo el momento en que Norwood mira de
soslayo a Frontiere, el nerviosismo de Frontiere y todo lo demas.

Michaelmas volvié bruscamente la cabeza hacia la ventanilla, contemplando el
cielo para ocultar su expresion. Lejos de ellos, hacia la derecha, pudo ver como Cap
Bon avanzaba lentamente hacia la punta del ala, y Tunez era una mota blanca que
heria sus ojos reflejando el sol de primera hora de la tarde.

—Es joven. Quiza no sabe de qué es capaz el equipo. Quiza cree que todo ha
quedado borrado. Ninguno de ellos tiene por qué..., por qué conocer cual es la
naturaleza exacta de su equipo.

—Es posible. Pero el contrato de Campion con la EVM especifica claramente que
el montaje se hara simultaneamente al rodaje de la entrevista. Campion renuncio a su
derecho de hacer un montaje previo. Eso hace que el lapso de tiempo perdido en la
posproduccion sea minimo y, a cambio, Campion conserva los derechos sobre el
material bruto; puede utilizarlo como base para hacer sus propios montajes en forma
de libro, cartucho de cinta, disco o cualquier otro tipo de producto destinado a los
particulares conocido o inventado durante el tiempo que dure su copyright. Y te
aseguro que repaso6 todas y cada una de las clausulas antes de firmar el contrato con
la EVM. Campion sabe hacer negocios. —¢Estas totalmente seguro de eso?

—Lo repasé con él. Me gusta mantenerme al dia y saber qué clase de contratos se
firman en la profesion.

—Por lo tanto, no hay duda alguna de que le ha mentido a Getulio.

—Ni la mas minima, sefior Michaelmas. Creo que Campion tenia intencion de
provocar algun tipo de incidente parecido. Es un periodista. Se olio que la CANU
estaba ocultando algo. Se dedico a tirar la cafia y ha conseguido que picaran. Esta
noche el mundo sabra que la CANU esta intentando ocultar parte de lo ocurrido en el
accidente de la nave. Y, naturalmente, todos sabran quién es Douglas Campion, ese
joven tan decidido y lleno de recursos.

Michaelmas curvo los dedos de su mano derecha sobre el pufio izquierdo, los ojos
clavados en la nada. Sus nudillos golpearon suavemente la palma de su mano. —;Fue
la EVM quien le busco, o al revés?
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—No. La EVM fue su ultimo intento. Primero hablé con las cadenas de los
Estados Unidos, pero lo tnico que les dijo fue que creia estar en posicion de
conseguir una entrevista exclusiva con Norwood y que deseaba quedarse con la
mayor parte de los derechos posteriores. Las respuestas que consiguio era bastante
bajas comparadas con el precio que pedia. Finalmente, logré convencer a la EVM.
Gervaise mand6 una nota a Paris apoyandole. Dijo que habia hablado con él y que
valia la pena correr el riesgo. —¢;Cuando ocurri6 eso?

—A las doce y veinte. Te dej6 en tu hotel y, al parecer, fue directamente al suyo y
se march6. Campion estaba esperandola en el hotel pensando que quiza pudiera
hablar con ella. Le habia dejado un mensaje en recepcion. Obviamente, acabaron
hablando. Ella llam6 a Paris y el departamento legal de la EVM llamé a Campion
para discutir el contrato.

El contrato final s6lo contiene lo que podria esperarse y el trabajo a realizar es
cita una entrevista con Walter Norwood fin de la cita. —¢;No hubo ningin acuerdo
previo sobre cual seria el tono de la entrevista?— ;Por qué iba a haberlo? Gervaise le
apoyo y le tienen mucho respeto. Se quedan lo que les dé, incluyen un poco mas de
material de apoyo a medida que vaya llegando y el tono de la entrevista queda
establecido por si solo. Un tema de gran actualidad, un buen equipo para cubrirlo vy,
desde hace unos minutos, la seguridad de que han dado con algo que puede hacerles
terriblemente famosos. El programa es soberbio... Campion ganara un Pulitzer y el
equipo se llevara una docena de premios de la industria. La EVM puede aspirar a
llevarse una mencion en el Nobel y quiza lo gane, si no hay grandes noticias en lo
que falta de afio.

—Bien —dijo Michaelmas—, supongo que en esas condiciones cualquier hombre
seria capaz de mentir.

En una ocasion vio a un acrébata chino que empezo6 a colocar una silla encima de
otra, apoyando las dos patas traseras de cada silla sobre el respaldo de la silla anterior.
La primera silla estaba sostenida por cuatro vasos puestos boca abajo. El acrobata
habia ido amontonando silla sobre silla, subiéndose siempre a la mas alta. Llego a
poner doce sillas y se sostuvo sobre la tltima con una sola mano mientras hacia girar
aros metalicos en los tobillos y en la mano que tenia libre. Michaelmas pensé en el
acrobata y le vio con el rostro de Douglas Campion.
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DIEZ

—Viola Hanrassy.

El avion seguia avanzando. —;Qué pasa, Domino?— Michaelmas se paso las
manos por la cara, dandose un masaje en los ojos con la punta de los dedos. Se apreto
los oidos con el pulgar, intentando desatascar un poco sus trompas de Eustaquio.

—Ha llamado a Alien Shell. Quiere saber si habia alguna forma de manipular el
sistema de telemetria y comunicacion vocal instalado en la nave de Norwood.

—Ah. —Shell trabajaba en el Laboratorio de Investigacion Electronica del MIT
—. ¢Para cuando quiere la respuesta?

—Dentro de una hora.

—Da la impresién de que alguien le ha contado ciertas cosas y la Hanrassy quiere
verificarlas, ;no?

—Exactamente.

—Si. —Las comisuras de sus labios se tensaron, tirando de la piel. Pensé en
Shell: un hombre bajito y nervudo con una larga cabellera y un poco de tripa, yendo
de un lado a otro de su apartamento y preparandose el café del desayuno. Lo mas
probable era que lo tomase con leche, buscando los ingredientes y manejando la
cafetera con cierta torpeza, y se tomaria la segunda taza en el cuarto de bafio. Estaria
sentado en el retrete con los ojos cerrados, bebiéndolo a sorbitos, hablando consigo
mismo y canturreando en voz baja con los labios algo apretados, y cuando hubiese
terminado se levantaria, iria hasta su teléfono, le explicaria a Viola Hanrassy dos o
tres maneras indetectables para manipular ese sistema, colgaria el auricular, llevaria
la taza vacia y el plato a la cocina y, muy probablemente, alguno de los dos acabafia
cayéndosele al suelo. Michaelmas y Shell habian sido compafieros de clase. Shell
habia sido uno de los estudiantes del Instituto Tecnoldgico de Illinois que
interceptaron y descifraron los mensajes de la policia de Chicago a finales de los afios
60, pero de eso hacia mucho tiempo—. Bien... —Michaelmas mir6 hacia abajo.
Tunez se habia vuelto mucho mas grande pero no se veia tan claro como antes: ahora
quedaba a la derecha. La costa de Africa se alejaba de ellos, yendo hacia Libia, por lo
que aun estarian cierto tiempo sobrevolando el agua, pero ya faltaba poco para Cité
d'Afrique. Miro6 su reloj y pensé que tomarian tierra hacia las dos, hora local.

—La entrevista con Norwood ha terminado —dijo Domino—. Campion volvio a
repetir su truquito unas cuantas veces. El programa va a ser toda una bomba.

—Si —dijo Michaelmas con voz pensativa—. Si, supongo que lo sera. —Vio
abrirse la puerta de la salita. El cAmara y Clementine cruzaron el umbral. Clementine
iba con la cabeza gacha, los labios retorcidos en una leve sonrisa ironica. Se instalo
en un asiento vacio, al lado de su camara, y no mir6 ni una sola vez hacia el otro
extremo del pasillo.
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Campion y Frontiere estaban de pie ante la puerta de la salita, hablando. Campion
le estaba dando las gracias a Frontiere y a Norwood, que permanecia detras de éste.

Frontiere no parecia estar demasiado contento. Cuando Campion se dio la vuelta
para ir hacia el pasillo Frontiere cerr6 rapidamente la puerta de la salita, no dejando
salir a Norwood.

Michaelmas se dio cuenta de que Campion venia directamente hacia él. Los
rasgos de Campion estaban cubiertos por una leve capa de sudor; aquella pelicula de
transpiracion era la unica muestra visible del trabajo que habia estado haciendo
durante la ultima media hora. Pero se dejo caer desmadejadamente en el asiento
contiguo al de Michaelmas, diciendo «Espero que no le importe» y suspird. Se
desabroch6 el cuello de la camisa y tens6é los musculos de la garganta,
acariciandoselos un momento con el pulgar y el indice.

—Hola, Douglas, bienvenido al frente —dijo con voz cansada. Michaelmas le
sonrio.

—He oido decir que lo ha hecho estupendamente. Campion se volvié hacia €l.

—Viniendo de usted eso es un auténtico cumplido. —Meneo la cabeza—. Si, hoy
me he graduado. —Volvio a menear la cabeza, se reclind en el asiento y estiro las
piernas, dejando caer los talones en el suelo con un golpe seco y claramente audible.
Se puso las manos en la nuca—. Nuestro oficio puede llegar a ser muy duro —dijo
con voz pensativa, alzando los ojos hacia el techo—. Creo que nunca habia logrado
entenderlo. Solia pensar que ser como usted no me costaria nada. He crecido con
usted. Conocia todos sus tics y sus pequefias manias. En las fiestas hago imitaciones
suyas y me salen de maravilla. —Lade6 la cabeza y le sonri6 con afabilidad—. Todos
lo hacemos. Lo sabe, sverdad? Si, todos los jévenes barbaros le imitamos...

Michaelmas se encogié de hombros y sonrio, sintiéndose un poco incomodo.

Campion volvio a sonreir.

—Ahi fuera debe haber unos diez mil Campion jovenes, convencidos de que eso
es cuanto hace falta.

—Se necesita algo mas —dijo Michaelmas.

—Claro que si. —Campion movio la cabeza, mirando el techo—. Claro que si...
—dijo, con su codo derecho casi rozando el hombro de Michaelmas—. Somos las
ultimas personas realmente libres de este mundo, ¢verdad? —;Qué quiere decir?

—Después de llevar cierto tiempo en la profesion empecé a preguntarme qué me
habia atraido de ella. Esas charlas de cuando eres estudiante, ;sabe? Recuerdas lo que
sentias al empezar. Mira hacia adelante y lee lo que te han dado. Pensaba que me
pasaria la vida haciendo eso. Pensaba que el mundo entero se habia convertido en
plastilina y yo estaba atrapado justo en su centro. Nunca pasaba nada; notabas algo de
movimiento, algo que daba la impresion de ir a cambiarlo todo y luego ese
movimiento acababa quedandose en nada. Alguien empezaba a ir hacia arriba y luego
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resultaba que tenia mas dinero en el banco del que decia tener, y le permitian
graduarse después de que su padre hubiera construido un gimnasio nuevo. O quiza
quisieras saber algo mas sobre ese nuevo programa gubernamental para crear
empleos en la ciudad, y luego resultaba que todo era un truco para hacer un gran
negocio inmobiliario.

»Empiezas a darte cuenta de que el mundo se ha vuelto demasiado sofisticado y
que las cosas sencillas y claras son imposibles. Y sabes que los héroes son siempre
producto de cosas simples. Darte algo que comprenderian pocas palabras; dejarte
admirar algo de una forma clara y completa, sin reservas. ;Verdad? ;Coémo vas a
sentir eso cuando estas atrapado por la plastilina y es obvio que ésta ira volviéndose
mas y mas espesa a medida que pase el tiempo? De hecho, si no fuera por los
huracanes y los desastres mineros quiza ni llegaras a saber qué diferencia hay entre
un dia y otro». Estuve a punto de dejarlo. Me hicieron una oferta para trabajar como
relaciones publicas al servicio del gobernador. Acabé rechazandola. Cuando te has
metido en eso ya no puedes volver nunca a las noticias, ¢sabe? Y no tenia ganas de
apartarme tan completamente de la profesion. Pensé en que cuando era nifio estaba
convencido de que Laurent Michaelmas creaba las noticias, porque usted siempre
estaba justo alli donde pasaba algo. Y me dije que debia hacer una ultima intentona;
que intentaria ser como usted y no verme atrapado en algun estudio de rodaje o
figurando en la nomina de alguien. Calma, Douggie, me dije. Actia igual que si
estuvieras en la cumbre, intenta llegar a la cumbre. Sube hasta alli... Consigue
alcanzar una posicion que les obligue a apartarse en cuanto te vean llegar, haz que te
abran las puertas para que puedas ver lo que hay detras de ellas. Buscate un sitio que
te permita dar codazos y que te lleven a cualquier parte donde puedas utilizar equipo
privado. —Los ojos de Campion se clavaron en el rostro de Michaelmas—. Y eso es
todo —dijo en voz baja—. No se trata de buscar noticias. Las noticias no significan
nada. .o importante es ser un auténtico reportero, escapar de la plastilina. Y los dos
lo sabemos.

Michaelmas escudrifig su rostro.

—Y eso es lo que ha venido a explicarme, ;no? —dijo en voz baja—. Ha venido
para que le dé mi aprobacion. Campion parpadeo.

—Bueno, si... Si quiere expresarlo de esa forma... —Y sonri6—. jClaro! ;Por
qué no?

Supongo que podria haberme buscado una figura paterna peor que usted,
¢verdad?

—No lo sé, Douggie. Pero ya no me necesita. Ahora ya es usted mayor.

Campion empezé a sonreir, acab6é frunciendo el cefio y mir6 de soslayo a
Michaelmas.

Se mordio6 los labios, como un hombre que se pregunta si ha llevado la bragueta
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abierta todo el rato, entrelaz6 los dedos, tenso los brazos, hizo girar sus mufiecas y
sus nudillos crujieron con un seco chasquido. Abrio la boca, disponiéndose a decir
algo mas, volvio a fruncir el cefio y se quedo en silencio, contemplandose las manos.
Y, de repente, se puso en pie.

—Tengo que hablar de unos cuantos detalles con esa gente de la CANU —dijo, y
fue hacia el bar, donde pidié un agua Perrier y se quedé inmovil, bebiendo, con los
labios lividos.

—Alien Shell ha llamado a la Hanrassy y le ha dado unas cuantas posibilidades
—dijo Domino—. Una de ellas requiere una voz auténtica emitida por Kosmgorod y
un sistema capaz de simular datos telemétricos. El equipo necesario no podria ser
montado utilizando componentes prefabricados: habria que construirlo partiendo de
cero. Supongo que un buen ingeniero que examinara semejante equipo podria saber
en qué sitio habian entrenado a quien lo construy6 y dénde hizo sus compras.

Lo cual bastaria para cualquier proposito politico. Michaelmas dejo escapar un
grufiido. —;Y qué paso después?

—La Hanrassy llamé a Frank Daugerd, de la McDonnell-Douglas. Daugerd esta
pescando en el lago Ozark y su teléfono es atendido por un contestador automatico,
pero a las siete se pasara por alli para ver quién le ha llamado. Entonces en Cité
d'Afrique seran las dos de la tarde. La Hanrassy ha decidido no perder el tiempo
mientras. Pidi6 un taxi aéreo anfibio al Aeropuerto Lambert y lo ha mandado a la
Presa Bagnell para que le espere alli. —;Crees que quiere tener una segunda opinion
sobre las alternativas expuestas por Shell?

—ILo dudo. Creo que quiere hacer venir a Daugerd para que le eche una mirada a
unos cuantos hologramas enviados por una empresa de higos y pasas y que le llevara
a Cabo Girardeau tan pronto como le sea posible.

—Si. Por supuesto.

Daugerd era el coordinador de sistemas de la empresa que habia fabricado gran
parte del tipo de modulo utilizado por Norwood. Cada seis o siete meses publicaba
algo que atraia la atencion de Michaelmas y le obligaba a mantener una prolongada
charla matematica con Domino.

—Bien, déjame pensar —dijo Michaelmas—. Si realmente tiene hologramas del
emisor, en cuanto le haya confirmado que parece fabricado por los soviéticos sélo le
faltara por establecer una conexién mas. Debera decidir si es cierto que Norwood lo
encontrd dentro de la capsula o no.

—Si —dijo Domino con voz lugubre—. Pero quiza pueda hacerlo. Después
hablara con sus miembros del Congreso y éstos se pondran en accion. Mafiana la
CANU estara muerta y Theron Westrum podra ir haciendo las maletas para volverse a
su casa. El reloj ha retrocedido veinte afios. —¢Es asi como lo ves?— Tt no?

Cierto, todo podia acabar asi. Michaelmas sonrié melancolicamente. Tal y como
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funcionaba el mundo en cuanto se difundiera la noticia el efecto empezaria a obrar
por si solo. Aparte de la noticia en si, habia que pensar en la opinion que la gente se
formaria al respecto y en el rebote producido por esa opinion, en todas las reacciones
de quienes tuvieran intereses que defender y las contrarreacciones que se producirian.
También habia que pensar en el analisis de lo sucedido, y en la busqueda de sus
raices, y la colocacién del acontecimiento en su contexto histérico adecuado. Todo el
mundo querria darle una patada a la lata y la lata rodaria interminablemente sobre los
adoquines, haciendo mucho ruido y alejandose cada vez mas del pie de quien le
hubiese dado el primer impulso.

Por ejemplo, estaba el problema de si la apretada y totalmente imprevisible
victoria del apuesto y esbelto Wheelwright Lundigan en las elecciones presidenciales
de 1992 habia representado realmente una reaccion contra una década de
aislacionismo o si Lundigan y Westrum habian gozado meramente de un inesperado
favor popular. Y un poco después la esposa de Lundigan, aquella mujer de huesos
finos, ojos sagaces y temperamento algo inestable, le habia pegado un tiro en la
arteria femoral obedeciendo a razones bastante solidas pero nada originales, cuando
Lundigan sdlo llevaba dos meses de mandato presidencial. Por lo tanto, también
estaba el problema de si Westrum o alguna otra fuerza siniestra la habia sobornado,
presionado o hipnotizado para que lo hiciera, y el saber si Westrum el unitario era el
legitimo heredero politico de Lundigan, cual habia sido la auténtica politica que
Lundigan pretendia llevar a cabo y si, de hecho, existia una mayoria que deseara ver
llevada a cabo tal politica.

Ninguno de aquellos dilemas habia quedado realmente resuelto y, desde luego, la
todavia mas apretada eleccion presidencial de 1996 no habia acabado con ellos:
algunos decian que la victoria de Westrum no habia sido tanto un triunfo personal
como una recompensa a sus nada sinceras promesas de que mantendria la tradicion
del Congreso fuerte y el Presidente débil. Otros afirmaban que el recuento de votos
de aquella eleccion, la primera controlada y dirigida totalmente por ordenadores,
habia contenido considerables errores aritméticos. Ese tipo de dudas y problemas
histéricos rara vez llegaban a ser resueltos y aqui estaban de nuevo, todavia no
oxidados y listos para ponerse nuevamente en accion.

Y en cuanto a nuevos ecos, aunque su escala fuera menor, estaba el casi infinito
abanico de posibilidades ofrecido por las pruebas que la Hanrassy presentaria en
cuanto al asunto del emisor telemétrico. Las reputaciones de Shell y Daugerd, y luego
las de sus firmas, y luego las de la Gran Academia y el Gran Capital... Todo entraria
en juego y todo resultaria altamente discutible, suponiendo que la veracidad de la
historia fuese puesta en duda.

Pero, mientras tanto, Gately seria uno de los primeros que se moririan por
aparecer en la television y el primer micro abierto con el que tropezara perteneceria a
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la EVM, la cual ya tenia una gran cantidad de material mostrando a Norwood y a la
CANU dando evasivas nada convincentes. Si, hacer comentarios joviales y quitarle
importancia a eso podia resultar bastante dificil.

Y el impacto llegaria a Mosctu a ultima hora de la noche. Una vez mas los
dirigentes de lo que, inexplicablemente, todavia no era el sistema inevitable del
futuro, tendrian que permanecer despiertos hasta muy tarde. Las increiblemente
tortuosas y bieskulturni naciones occidentales siempre tenian la ventaja del dia.
Damas y caballeros impecables tendrian que posponer el rato de juego con sus
amados nifios que seguia a la cena, o deberian olvidarse del Bolshoi. Irian corriendo a
la sala del Presidium para enunciar en voz alta los motivos ocultos tras aquella
fantastica mentira urdida por las rabiosas fuerzas reaccionarias. Dignamente, siendo
plenamente conscientes de su superioridad moral, con las camaras y los micréfonos
registrando cada solemne momento del discurso, irian dejando caer un adjetivo tras
otro.

Y, cierto, Theron Westrum ya podia irse olvidando de su tercer mandato
presidencial. Habia muchas posibilidades de que Viola Hanrassy fuera la presidenta
del siglo veintiuno y si eso no era exactamente hacer que el mundo politico
retrocediera una generacion, se le aproximaba bastante. Pero en esta generacion los
soviéticos no tenian tantos problemas en sus fronteras asiaticas y podrian
concentrarse casi fandticamente en conseguir una justa reparacion del insulto.
Fanatica... Si, un calificativo que le iba muy bien a Viola Hanrassy. Si se pensaba
que el cometido basico de la presidencia era defender la venerable cabafia del bosque
y no construir caminos que llevaran a los mercados, no cabia duda de que ella sabria
desempeiiarlo mucho mejor que Theron.

Y todo esto ha sucedido en un pestafieo, pensé Michaelmas. Como si yo no
hubiera existido jamas. Mene6 la cabeza, asombrado. Bueno, siempre se habia
considerado un mero remendén, no habia forma de engafiarse al respecto. Cambiar
los cimientos que causaban las grietas de las paredes requeriria mas tiempo del que
nadie tendria jamas a su disposicion. —;Piensas quedarte sentado ahi sumiéndote en
la melancolia?— le pregunté Domino.

—Creo que me he ganado ese privilegio.

—Bueno, pues dedicate a ello cuando estés solo. ;Cual va a ser nuestro proximo
movimiento? Michaelmas sonrid.

—FEn primer lugar, tengo que ir al lavabo —dijo con cierto tonillo de
autosuficiencia.

Pero Domino le sigui6 hasta ahi.

—Papashvilly —dijo. Michaelmas paso el pestillo—. ;Qué le pasa?

—La primera pieza ha sido activada hace un momento. La proxima persona que
entre en el ascensor que lleva al piso de Papashvilly y apriete el boton de la planta
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baja tendra un trayecto bastante movido. El circuito que disminuye la velocidad
cuando la cabina se acerca al piso y que la hace colocarse al mismo nivel que éste, se
ha quemado. Quien vaya en el ascensor saldra bastante maltrecho; hay considerables
posibilidades de que se rompa algunos huesos. —;Qué puedes hacer al respecto?—
Michaelmas estaba alisandose la ropa.

—Mantener encerrado a Papashvilly. Todavia no se ha dado cuenta. Pero no
tardara en averiguarlo. Alguien vendra a buscarle. —;Qué activo esa pieza?

—No lo sé. Pero ocurri6 mientras que Papashvilly recibia una llamada del
exterior: un hombre de la CANU, recordandole que debia estar en el vestibulo para
recibir a Norwood.

Me encargué de responder por €l pero, naturalmente, nadie lo sabe. El circuito se
quemo cuando pronunciaron la palabra «vestibulo».

—Debia estar en contacto con su teléfono.

—Eso creo. Creo que podria disefiar un aparato semejante; aunque me costana
bastante.

Michaelmas se subi6 la cremallera —creo que deberiamos habérselo contado todo
a Campion. Diablos, el programa no se emitira hasta la noche y a esas alturas ya no
habra duda alguna de donde fabricaron ese emisor.

Frontiere tragd una honda bocanada de aire, haciendo un ruido claramente
perceptible.

—A esas alturas solo sabremos quién parece haberlo fabricado. No sabremos
quién lo instalo, a quién representa o el porqué lo hicieron. Hay muchas mas dudas
que hechos comprobados, y...

—Oh, si, vuelvo alli siempre que puedo, sobre todo en otofio. Voy al pantano de
Horicon y me dedico a observar a las aves. Me preparo algo de comer, me llevo mi
pipa favorita, me siento al lado de la mujer, encima de una manta e intento ensefiarle
a los chicos cual es la diferencia entre una cerceta y un anade norteamericano. Ya
sabe, ese tipo de cosas... —... ulio, mira, todas esas dudas tuyas solo tienen sentido
suponiendo que ellos esperaban que no funcionase. ;Me sigues? Si quien lo hizo
contaba con que yo apareceria sosteniendo esa pieza en la palma de mi mano... y no
creo que contaran con esa posibilidad. Creo que esperaban ver como me hacia
pedazos con la nave. Por lo tanto, creo que quienes lo hicieron son justamente
quienes parecen haberlo hecho, ¢comprendes?

—Vuelan de formas totalmente distintas. El ruido de las alas siempre te avisa de
cuando van a aparecer. Eso es algo que me ensefio mi padre.

—He efectuado un andlisis de tension sobre la voz de Norwood. Hay un matiz de
irritacion, claro, pero es sincero. Esta totalmente en paz consigo mismo: sabe quién
es, lo que esta diciendo, cuadl es la verdad y que tiene toda la razon.

—Puede ser, pero no nos basta. No vamos a destruir toda la CANU y quiza un
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monton de cosas mas basandonos en una mera suposicion. Y ahora, a menos que siga
teniéndote ocupado, dentro de unos momentos hablaras con Laurent Michaelmas, a
quien te aconsejaria que no subestimaras, y...

—Los gansos del Canada. Son totalmente distintos; son mas grandes y baten las
alas mas despacio. ¢Sabe? Cuanto mas grande es el pajaro menos veces bate las alas.
A veces pienso que si pudieras ver un pteranodonte viniendo del oeste, hacia el ocaso,
con su silueta recortandose delante del sol, primero distinguirias el punto que es su
cuerpo y luego, poco a poco, irias viendo unas pequefias protuberancias oscuras que
irlan haciéndose mayores, y cuando fueras captando el perfil de las alas verias que no
se mueven. Iria haciéndose mayor y cada vez le verias mas claramente y esas alas
inmoviles irian extendiéndose mas y mas a cada lado de su cuerpo, sin hacer ni un
solo ruido, igual que si estuviera deslizandose por un hilo clavado en lo alto del cielo
hasta llegar al puente de tu...

—No creo que sean meras suposiciones. Soy ingeniero y ya hice todas las
pruebas que tu quieres hacerle al emisor. Cierto, soy un militar y puedo comprender
todo eso de acatar las 6rdenes, y tengo la esperanza de ser lo bastante listo como para
captar los grandes problemas. Pero no vas a conseguir que cambie de opinion sobre
qué pretendian conseguir con eso. Si, ya sé que te has llevado una terrible decepcion
y puede que también gran parte del mundo esté decepcionado. Quiza incluso yo lo
esté. Pavel y yo somos buenos amigos y la idea de cooperar parecia muy
prometedora. Pero no tengo ninguna explicacion que encaje con lo sucedido, ninguna
salvo que los chicos de Moscu se dijeron: «De acuerdo, ya hemos jugado limpio
bastante tiempo; ahora ya hemos recuperado el aliento, asi que volvamos a usar los
buenos y viejos métodos de siempre».

Y creo que no importa lo que tu quieras pensar o lo que yo querria pensar, o el
numero de buenos amigos que tengamos esparcido por el mundo, creo que debemos
enfrentarnos a lo que realmente sucedi6 y creo que debemos obrar de acuerdo con
eso. Y mas vale que actuemos deprisa.

—Sin embargo, hasta que una autoridad superior te diga lo que se debe...

—Si, sefior, mientras tenga que servir a las drdenes de esa autoridad tienes toda la
razon.

—Sefiales... ¢Sabe? Todos los seres vivos emiten continuamente sefiales. Eso es
algo que me hizo ver mi padre. Los animales las utilizan para ensefiar a sus crias y
para controlarlas, para aparearse y para formar grupos que van de un sitio a otro.
Poseen unos fantasticos vocabularios compuestos por movimientos, gritos y olores y
cualquier miembro de la especie los conoce. Puede identificar a los demas animales
cuando tu pensarias que no hay ninguno cerca y sabe inmediatamente si el otro
animal se encuentra enfermo o sano, si esta tranquilo o asustado, si come o si busca
comida..., lo que sea.
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—Sefior Michaelmas, si no consigue que le hagan caso dimitira y soltara todo lo
que sabe.

—Si.

—Se conocen los unos a los otros y no se les escapa nada. Supongo que,
realmente, es lo inico que vale la pena saber en este mundo, ;no? Y me parece una
lastima que el animal capaz de emitir mas sefiales necesite a individuos como yo para
que le ayuden, e incluso asi...

—Incluso asi... —dijo Michaelmas—. Incluso asi, somos los unicos animales que
emiten sefiales en las que sus congéneres no pueden confiar. —Sonri6—. Salvo usted
y yo, naturalmente.

Harry Beloit sonrié experimentando una incomoda sensacion de camaraderia. Un
instante después el aparato se inclind levemente y Beloit mir6 por la ventanilla.

—Dentro de unos segundos entraremos en el pasillo aéreo que lleva hasta
Afrique> —dijo—. Lo siento... Parece que el coronel Norwood y el signar Frontiere
han hablado mas tiempo del que esperaba.

—No importa —dijo Michaelmas sin darle importancia—. Ya les veré cuando
subamos a la limusina. —Le saludé con la mano y se dio la vuelta—. Esta
conversacion me ha resultado muy agradable. —Fue por el pasillo hasta llegar al
asiento ocupado por Clementine. Apoy6 una nalga en el brazo del asiento situado al
otro lado del pasillo y le sonrid. Clementine estaba mirando el suelo, con los labios
apretados en una leve mueca de preocupacion—. ;Un vuelo agradable? —Ie pregunto
cortésmente.

Domino dejo6 escapar un bufido.

Clementine alzo6 los ojos hacia Michaelmas.

—Fl aparato es muy comodo. —;Qué te ha parecido trabajar con Campion?
Clementine enarco una ceja.

—Todos somos profesionales. —Aparentemente, no era el tipo de pregunta que se
espera de una persona educada.

—Por supuesto —dijo Michaelmas—. Esta mafiana estuve recogiendo un poco de
informacién sobre tu carrera y tus logros han confirmado mi primera impresion
personal sobre ti.

Clementine le sonri6 con una leve tristeza.

—Gracias. Pero hay que seguir esforzandose dia a dia, ¢verdad? Si quieres seguir
avanzando no puedes quedarte quieto. Michaelmas sonrio.

—No. No, claro que no. Pero creo que has sabido situarte bien. Una estrella de
gran brillantez en el seno de una organizacion que crece rapidamente... y ayer
conseguiste trabajar conmigo mientras que hoy has trabajado con una personalidad
que pronto sera muy conocida, cubriendo una noticia de gran importancia. —Si,
Campion va a hacerse famoso de la noche a la mafiana— dijo Clementine, volviendo
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inconscientemente la cabeza hacia la cola del aparato. —Mas que un Campion parece
un champifion— dijo en francés. Michaelmas sonri6. Y empez6 a reirse. Pronto
descubrié que era incapaz de controlar las carcajadas. Sus ojos se llenaron de
lagrimas. —iBasta, para!— dijo Domino. —jCielo santo!

Clementine estaba mirandole, tapandose la boca con la mano, sus hombros
estremeciéndose por el esfuerzo de contener sus propias carcajadas. —ilncreible!
Pareces un nifio pequefio que ve caerse de narices a su maestro.

Michaelmas seguia sin poder controlar la risa.

—Si, querida mia, pero has sido ti quien puso jabén en los peldafios.

Estuvieron riéndose al unisono, tan decorosamente como les fue posible, hasta
que se quedaron sin aliento y se callaron, jadeando. Michaelmas sintié un alivio
increible. Le daba igual que estuvieran mirandoles, o que Luis, el camara,
permaneciera rigidamente inmoévil junto a Clementine, mirando por la ventanilla
igual que un caballero que ha ido a cenar al restaurante y ha sorprendido a dos
camareros intercambiando un chiste.

Clementine acabo limpiandose la cara con las puntas de los dedos y empezo a
hurgar en su bolso.

—Ah, ah, Laurent, pese a todo... —le dijo con voz ya mas calmada—. Esta tarde
ha ocurrido algo y yo podria haberlo impedido. Esta noche podras verlo, y diras:
«Estoy seguro de que podria haberlo evitado, si no fuera tan profesional». —Abri6 su
estuche de maquillaje y se empez6 a poner polvos en las mejillas. Alzé la cabeza,
mirando de soslayo a Michaelmas—. Pero no resulta muy profesional que yo lo diga,
¢verdad? Creo que hemos logrado escandalizar a Luis.

Los labios del camara temblaron levemente pero siguié mirando por la ventanilla,
con la mandibula apoyada en la mano.

—Nunca escucho las conversaciones privadas —replicd6 educadamente—. Y,
sobre todo, nunca escucho las de gente listisima y brillante que le da instrucciones
técnicas a algo que llaman «el equipo».

Michaelmas sonrid.

—Viva Luis —dijo en voz baja. Puso su mano sobre la mufieca de Clementine y
le dijo—:

Y fuera lo que fuese ese algo que paso... ;estas segura de que servira para hacer
publica la verdad?

—Oh, si. La verdad —dijo Clementine.

—Es sincera —dijo Domino—. Esta algo tensa pero eso puede atribuirse a una
leve irritacion. No hay ni la mas minima huella de culpabilidad.

—Si, su pulso no ha variado —le dijo Michaelmas, inclinandose sobre la mano de
Clementine para despedirse de ella—. Bien —le dijo a Clementine—, entonces creo
que podré soportarlo, sea lo que sea. Y ahora, sera mejor que me busque un asiento.
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—Campion apareceria dentro de un momento, dispuesto para hablar de lo que
deberian hacer tan pronto como aterrizaran—. Au revoir.

—Certainement.

—Daugerd volvio antes de lo previsto y le ech6 un vistazo a su contestador —le
dijo Domino—. Hace un dia pésimo para la pesca; llueve a cantaros. Ha llamado a la
Hanrassy; tenia algo sobre lo que deseaba pedirle su opinion profesional. Daugerd va
en su motora hacia el aer6dromo de Bagnell para subir al avion de la Hanrassy. Esas
motoras de quilla plana son muy rapidas. Se reunira con la Hanrassy sobre las siete
cuarenta, hora local suya..., aproximadamente media hora después de que hayais
llegado a Cité d'Afrique.

Michaelmas poso6 los labios sobre la mano de Clementine, sintiendo la fragilidad
de los huesos, y fue por el pasillo. Campion le observaba con cierto recelo.

—Asi que segun tu era sincera —Ile dijo a Domino mientras se dejaba caer en un
asiento—. ;Y Norwood?

—Totalmente sincero. Ojala tuviera la conciencia de ese hombre. —;Crees
posible que exista alguna fuerza capaz de traer aqui gente originaria de otro mundo
paralelo al nuestro?— conjetur6 Michaelmas —;Eh?— Miré por la ventanilla, el
menton apoyado en la palma de la mano, viendo deslizarse la costa bajo ellos. El
Mediterraneo no era azul, sino verde, como cualquier otro mar, y la costa estaba tan
llena de arenales y bajios amarillentos que en aquel dia sin olas casi resultaba
imposible decidir si acabarian posandose en la tierra o en el mar. —;Conoces esa
teoria? Cada acontecimiento produce desenlaces alternativos. Hay un mundo en el
que John Wilkes Booth no dio en el blanco y Andrew Johnson nunca fue Presidente,
por lo que el clamor popular pidiendo que se juzgara a Nixon fue mucho menor, asi
que no nombro a Jerry Ford, sino a otra persona...

Lo importante en ese caso es que Lincoln nunca lleg6 a saber que estaba muerto y
Ford nunca sofié que habia sido Presidente.

—Conozco la idea —dijo secamente Domino—. Es puro antropomorfismo.

—Hmmm. Supongo. Y, sin embargo, dices que es sincero.

—Cogele la mano. Michaelmas sonrio.

—FEsta muerto. —¢ Y como murig?

Los letreros luminosos se encendieron, indicando que iban a tomar tierra.
Michaelmas se puso el cinturon y subio el respaldo de su asiento.

—No lo sé, amigo mio..., no lo sé —dijo con voz pensativa. Siguié mirando por
la ventanilla mientras que el aeroplano iba descendiendo con los sistemas auxiliares
gimiendo suavemente. Los aerofrenos y los alerones de maniobra asomaron de las
alas igual que grandes plumas sucias; leves descargas eléctricas iban y venian por
entre las varillas que absorbian las perturbaciones idnicas—. No lo sé... pero
supongo que si Dios hubiera tenido realmente intencion de que el hombre fuera capaz
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de pensar le habria dado un cerebro, ;verdad?

—Oh, caramba —dijo Domino.

Pasaron sobre las colinas que protegian Cité d'Afrique de cualquier error serio
que pudiera producirse en las pistas de lanzamiento del Control Estelar. E1 complejo
de la CANU, visible a la derecha de Michaelmas, brotaba del desierto como si lo
hubieran clavado alli; cobertizos, pistas, depositos de combustible, casamatas para los
sistemas de guia y la solitaria torre multifacetada donde el personal de la CANU
vivia, se divertia y cogia los ascensores de subida o de bajada que llevaban a sus
despachos o al vestibulo principal. Los edificios producian una impresién de
aislamiento, como menhires erigidos en una llanura que alguna vez fue verde y que
ahora tenia la peculiar tonalidad de liquen poseida por todos los desiertos, muy
parecida a las primeras imagenes de la Luna emitidas por la television en colores. Las
estructuras se hallaban unidas entre si por lo que parecian senderos hechos por los
animales pero que, en realidad, eran pequenas carreteras, atados a las colinas por la
autopista que se alejaba en linea recta hacia Cité d'Afrique y, dejando aparte ese cable
salvavidas blanco por el que apenas viajaba nadie, parecian flotar a la deriva...,
probablemente moviéndose en el sentido del reloj, igual que el mismo continente.
Mas alla de los edificios solo habia arenas marrones y un abismo que se perdia en el
cielo, y Saint-Exupéry volando, volando, aguzando el oido para filtrar los sonidos del
viento acariciando sus remaches, oyendo tan solo la tos cada vez mas seca de las
valvulas que funcionaban sin la cantidad necesaria de lubricante, limpidndose con un
gesto impaciente los cristales de su casco y mirando por encima de la carlinga,
buscando alguna sefial de vida.

Michaelmas baj6 la vista y contempl6 sus manos, inmoviles sobre su regazo.

Ahora estaban sobre las colinas y el suelo bajo bruscamente de nivel. Cité
d'Afrique se despleg6 ante ellos. El sol caia sobre los edificios brillando igual que las
cimitarras de Ala.

Desde arriba la ciudad parecia un confuso montén de esas alfombrillas que los
arabes usaban para rezar: las superficies orientadas al norte eran blancas mientras que
el resto estaban pintadas de negro para absorber la energia solar, con cristales
metalizados lanzandole destellos luminosos a los paneles encargados de capturarlos,
con ventanas, estandartes de sombras, tintineos metalicos, gritos, hombres con capas
que parecian caballeros medievales, bocinas de coche, extranjeros que avanzaban en
diagonal, el bazar oliendo al cemento recién aplicado que aun no habia logrado
triunfar sobre el aroma de aldehidos que brotaba de los plasticos que se cocian bajo el
sol y, en algun lugar, con la presencia de Konstantin Cikoumas. Michaelmas se lo
imaginaba alto, cadavérico, con los ojos redondos y la boca abierta, vestido con un
traje de seiscientos dolares y un delantal de tendero, un destornillador asomando de
su bolsillo. No podia ver donde estaba ni lo que hacia en aquellos momentos, y era
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incapaz de adivinar sus pensamientos.

Cité d'Afrique habia sido creada en el tiempo preciso para decidir que la ONU
abandonaria su sede de Nueva York y firmar el decreto que ordenaba la construccion
de una nueva ciudad. Cité d'Afrique, mas reciente que el mas joven de los jeques, era
el nuevo centro cosmopolita. Su lengua era el francés, porque los hombres con
narices de halcon conocian el francés como el idioma diplomatico y bancario del
mundo, pero no era una ciudad francesa, y sus intereses no se limitaban al Africa. La
ONU esperaba que fuese el heraldo anunciador de un nuevo mundo. Hombres muy
elocuentes se habian arriesgado a afirmar que las Naciones Unidas sélo podrian
funcionar de la forma adecuada en un lugar totalmente libre de presiones
nacionalistas, por lo que éstas habian acabado desplazandose hasta alli. —;Cual es la
situacion en la terminal?— le pregunt6 Michaelmas a Domino.

—Hay una considerable actividad periodistica. Se han instalado junto a la puerta
de la CANU. Has contratado al mejor equipo local y conocen todos los trucos del
oficio, por lo que se han situado en un buen angulo. La EVM tiene destacado a un
nativo para que ruede planos de Norwood desembarcando. Y, naturalmente, también
hay gente de la CANU esperando a darle la bienvenida, aunque ninguno de ellos
ocupa una posicion muy elevada en la jerarquia, y también hay una cierta cantidad de
curiosos... La mayor parte son diplomaticos y personal de la ONU enterado de que
Norwood llegaria siguiendo esta ruta. Eso es todo, mas o menos.

—Muy bien. Ah... Puede que cuando lleguemos alli tenga que utilizar tu circuito
de No Tocar.

—Oh, ;de veras? —le pregunt6 Domino.

—Si. Oir a la Ecole Psychologique de Marsella ha sido muy instructivo. Otro
asunto: ¢has estado vigilando la casa de Konstantin Cikournas?

—Desde luego. Un bonito apartamento moderno con una soberbia vista al mar.
No he encontrado nada excepcional, y nada que se pareciera a las piezas falsas
repartidas por todo el Control Estelar. Pero, pensandolo bien, ;por qué correr el
riesgo de que Kosta fuera relacionado con cualquier aparato extrafio que podria ser
descubierto de forma totalmente accidental? Después de todo, él y su hermano son
unos honrados comerciantes y, ;quién va a acusarles de ser otra cosa? Por cierto,
Kristiades le llamo6 esta tarde, mas o menos cuando salimos de Berna. Una
conversacion totalmente rutinaria sobre las almendras. El criptoanalisis no ha
revelado nada raro. Pero quiza esa llamada sea su forma de avisarle que Norwood ya
va de camino, lo cual quiere decir que habra montones de periodistas disponibles para
cubrir cualquier posible accidente sufrido por Papashvilly.

—Pensaba que la CANU vigilaria mas cuidadosamente a la gente que entra y sale
del Control Estelar —gruiié6 Michaelmas.

—Ya lo hacen. Creen hacerlo. Pero no piensan en términos capaces de abarcar
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esta clase de ataque. Piensan en términos de alguien que puede querer llevarse un
recuerdo o intentar venderles una pdliza de seguros; quiza incluso tengan previsto
como enfrentarse a un lunatico convencido de que la Tierra es plana o alguien a quien
le gustaria ser un amante apasionado. Fijate en lo que han hecho: han metido a
Papashvilly en su apartamento privado, un lugar que consideran totalmente seguro, lo
cual es cierto, un sitio donde su intimidad esta a salvo... y le han dejado solo.
Papashvilly esta oyendo discos con danzas del vientre y bebiendo café turco, tan feliz
e indefenso como un corderito.

Michaelmas dejé escapar un bufido.

—A Papashvilly le encanta el cordero. Pero hay que hacer algo; estan removiendo
la basura de tal forma que empiezo a perder mi capacidad de concentracion. —
Parpade6 vigorosamente, irguiéndose en su asiento, y se frot6 los ojos, volviendo a
ser consciente de quién era y donde estaba. Sintio un vago regusto dulzon en la boca
y gimio suavemente para si mismo. Aunque, naturalmente, Domino le oyd. Maldita
sea, la intimidad ya no existe!, penso. No, se ha esfumado. Pensé que cualquier dia el
receptor de Domino incrustado en su craneo empezaria a ser capaz de recibir las
vibraciones armonicas creadas por su actividad cerebral, y sélo seria cuestion de
tiempo el que éstas acabaran siendo legibles. jMerde!, grit6 mentalmente, y arrojo
algo hacia el otro extremo de un largo y oscuro pasadizo—. De acuerdo. ;Estas
seguro de haber localizado todos los pequefios artefactos esparcidos alrededor de
Papashvilly?

—He barrido el edificio principal y todos los sitios a los que Papashvilly puede ir.
Estoy practicamente seguro de que los tengo localizados. Pero lo que no comprendo
—dijo Domino con cierta irritacion—, es de doénde han sacado tantos, o quién los
inventd, o a qué viene utilizar esa técnica. Creo que podrian haberse limitado a
colocar una buena y vieja bomba y acabar con él de una vez por todas, {no?

—No si lo que quieren es acabar con el mismisimo concepto de que la
astronautica puede ser util. No quieren desgracias aisladas. Quieren crear una pauta
de problemas y dudas. Quieren hacer que la mente colectiva del planeta se obsesione
con el asunto y acabe olvidandolo. Malditos sean, estan intentando acabar con todo el
siglo veinte. No quieren vernos metiendo las narices en el Sistema Solar, y eso es
todo. Quiza consideren que el Sistema Solar es propiedad suya... ¢ Tienes alguna idea
al respecto?

—Creo que deben ser los descendientes de la Atlantida perdida —dijo Domino—.
Han vuelto de sus antiguas colonias interestelares y estan luchando por recobrar
aquello que les pertenece por derecho de nacimiento. Es justo, sno?

—Muy bueno. Y ahora, esos aparatitos... ¢Sabes de qué es capaz cada uno de
ellos?

—Creo que si. La variedad es casi infinita. Algunos son capaces de provocar
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incendios y anular los detectores caléricos mas proximos. Otros pueden hacer cosas
como sobrecargar la direccion del vehiculo personal de Papashvilly..., a una
velocidad no demasiado grande si estas en lo cierto, mas aprisa si te equivocas. Ya te
hablé del ascensor, ;no? Hay algo que creo puede dejar sin aire acondicionado a su
bloque, probablemente justo cuando el termostato nocturno se desconecta quedando
bloqueado en la posicién de calor maxima. Si estuviera a cargo de la operacion, ése
seria el momento en que todas las puertas contra incendios quedarian cerradas,
dejando incomunicada ese ala del edificio con Papashvilly dentro a lo que yo diria
pueden ser unos..., 45 grados centigrados. ¢ Quieres que continte?

—No, me basta con esos ejemplos. ¢Y todas esas piezas estan conectadas a los
circuitos del edificio?

—Todas, salvo las que han sido instaladas en aparatos capaces de moverse por si
solos, como el coche. Son componentes de lo mas normal y actian con toda
normalidad... pero tienen dentro algo extra.

—Muy bien. He estado pensando. Podrias ser mas listo que ellas, ¢no? Después
de todo ya conseguiste hacerlo con la pieza del ascensor.

—Si... —dijo Domino después de un instante de vacilacion—. Podria. Usar los
sistemas del edificio para darles una buena sobrecarga eléctrica... Eso les haria
quemarse igual que si hubieran recibido la sefial activadora.

Michaelmas formé un puente con los dedos.

—Bien, pues entonces adelante. A ver qué te parece este plan de accion: en el
momento adecuado, Pavel recibe una llamada para que baje al vestibulo. Abres su
puerta. Sale al pasillo y el ascensor que han manipulado se niega a abrir las puertas;
puedes conseguirlo usando los sistemas normales del edificio. Asi pues, tiene que
coger otro. Asegurate de que el ascensor que coja no haya sido manipulado. Mientras
tanto, empiezas a hacer limpieza. Apenas salga de cada zona peligrosa, haces estallar
todas las trampas que contenga. Cuando haya llegado a la planta baja el edificio
volvera a estar limpio. Quiza esté algo revuelto, pero no habra peligro. Una orden de
reparacion de alta prioridad a los sistemas del garaje hace que su coche quede
retenido alli, por si acaso se le mete en la cabeza salir a dar una vuelta... Etcétera.
¢ Te parece un buen plan?

Domino emitio un sonido bastante peculiar.

—Oh, si, desde luego. Puedo hacerlo. ¢ Cuando quieres que empiece?

—En el momento adecuado. Supongo que la CANU le hara bajar al vestibulo en
cuanto llegue Norwood. Puedes empezar entonces.

—De acuerdo.

—Y Konstantinos Cikoumas... Haz que reciba ahora mismo una llamada de un
funcionario de la CANU invitandole a formar parte de la multitud que recibira a
Norwood en la puerta de embarque.
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—No hay problema.

—Excelente. Antes de llegar a la rampa de salida tendra que pasar por un montén
de puertas y sistemas varios, ¢no? Las escotillas isotérmicas, las puertas aislantes y
todo eso...

—Estamos en un pais calido. Y el aeropuerto es ultramoderno, si.

—Asegurate de que no tendra problemas y que podra llegar a la dltima puerta
justo a la hora precisa, ¢quieres?

—No hay problema. Ya ha salido de su apartamento; estoy en contacto con el
sistema de guia de su taxi. Y puedo manipular los semaforos para ayudarle a llegar
mas deprisa o retrasarle.

—Bien... —dijo Michaelmas con un suspiro—. Recuerda, tiene que cruzar la
ultima puerta justo cuando llegue Norwood.

—Desde luego. —Domino volvid a emitir su extrafio ruidito de antes; esta vez
logro que le saliera bastante mejor.

Michaelmas no le hizo ningun caso. Tragdé una honda bocanada de aire y se
reclino en su asiento.

—De la sartén al fuego —murmur6—. Si, de la sartén al fuego...

El avion dejo atras el indicador donde empezaba la pista y Michaelmas cruzo las
manos sobre su regazo. Unos segundos después el aparato ya estaba en tierra, con sus
neumaticos rebotando en el suelo cada vez que la tenue atmoésfera se mostraba
incapaz de amortiguar el impacto. El interior del aparato reson6 con la habitual gama
de tintineos y ruidos y su cuerpo sufrié una repentina serie de cambios de parecer en
cuanto a la decision que queria tomar. El aire acondicionado absorbio la brisa que
llegaba de la costa, la enfri6 y la hizo pasar al interior del aparato, alterando
bruscamente el olor de la atmosfera y haciendo subir un treinta por ciento la humedad
relativa.

—Frank Daugerd ha dejado el lago Ozark a bordo de un avién —dijo Domino—.
Su piloto piensa llegar a su objetivo sobre las siete treinta y cinco de su hora local.
Dentro de treinta y tres minutos.

—Y entonces... veamos ...— Michaelmas se frot6 la nariz; tenia los senos
nasales algo taponados. Torci6 el gesto y fue contando mentalmente: el aterrizaje en
el Mississippi, los flotadores agitando el agua y levantando espuma y el lento avance
hacia la recepcion de aparatos. El hombre de Estados Unidos Por Siempre que le
estaria esperando en un cochecito eléctrico y el silencioso trayecto desde el punto de
llegada, subiendo por la pista cubierta de gravilla y conchas hasta llegar al porche del
este; las puertas abriéndose y Daugerd desapareciendo dentro de la casa, con los
hombros encorvados y el aspecto de quien tiene mucho trabajo que hacer, vestido atin
con su chaqueta de pescador y su sombrero, probablemente con la mano protegiendo
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la cazoleta de su pipa; la conversacion con Viola Hanrassy, inclinandose sobre la
mesa, las idas y venidas con los hologramas como centro, la rapida decision final y
después la cuidadosa y lenta critica de esa decision, el fruncimiento de cefio, el
examinar mas atentamente los hologramas y después, definitivamente, el gesto de
cabeza afirmativo, el apretén de manos despidiéndose de la Hanrassy, el salir de la
habitacion y la Hanrassy alargando la mano hacia su teléfono. —;Diez minutos?
¢Quince? ;Qué tiempo calculas que pasara desde que él desembarque del avién hasta
que le confirme lo que ya pensaba y ella reaccione?

—Si, algo asi —dijo Domino—. Mis calculos coinciden con los tuyos. En total,
tenemos cincuenta minutos a partir de ahora: lo tnico que le quedara por hacer sera
llamar a Gately y decirle que hable con Norwood. Gately consigue superar los
obstaculos que ella no puede salvar, se lo pregunta a Norwood sin andarse con
rodeos, Norwood le responde de forma igualmente clara, Gately vuelve a hablar por
teléfono con la Hanrassy y tu tio se llama Bob. Dentro de una hora todo habra
terminado.

—AMh, si los hombres poseyeran la misma sabiduria y capacidad de sacrificio que
Soliman el Sabio —dijo Michaelmas—. Si fueran capaces de volver a encerrar en sus
botellas a los genios ruidosos que ellos mismos han liberado... —¢De quién es eso?

—Mio. Acabo de inventarmelo. Son cosas que me vienen a la mente, ya sabes.
¢Verdad que es horroroso? —Torcio el gesto; tuvo la impresion de que su voz
resonaba por toda su nuca, rebotando en el interior de sus timpanos. El precio del
ingenio.

—Pronto llegaremos a la zona de desembarco reservada para la CANU —dijo la
voz nasal de un auxiliar de cabina por el sistema de comunicacion—. Por favor, sigan
en sus asientos hasta que el aparato se haya detenido del todo.

Michaelmas aparto las manos de su regazo, se quit6 el cinturon, se puso en pie y
avanzoé rapidamente por el pasillo. Pasé por entre Campion y Clementine y se dejo
caer agilmente en el asiento contiguo al ocupado por Harry Beloit.

—Querria hablar unos momentos con Getulio antes de que nos metamos en todos
los jaleos de la terminal —le dijo—. Supongo que sera posible, ;no? —Y le dirigio su
mejor sonrisa.

Beloit le devolvio la sonrisa.

—Oh, por supuesto. —Habia comprendido. Lo que Michaelmas pudiera decirle a
Getulio en aquel momento carecia de importancia. El famoso periodista necesitaba
una razon para estar junto a Frontiere cuando bajaran del avién, dado que Norwood
también estaria pegado a €l y, por lo tanto, los tres aparecerian en el objetivo de las
camaras cuando cruzaran la puerta de llegadas. Y entre esos objetivos estaria también
el de Campion.

Apartarse caballerosamente cuando el avion estaba en el aire y Campion tenia
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derechos exclusivos sobre el tiempo del astronauta era una cosa, pero verse relegado
a una posicién secundaria delante de todo el mundo era algo muy distinto.

Beloit volvié a sonreirle, esta vez con algo parecido a la ternura. Incluso los
grandes hombres eran tan transparentes como nifios, y estaba claro que Beloit les
amaba por ello.

Michaelmas lade6 la cabeza y fue moviéndola lentamente para contemplar los
edificios de la terminal a través de la ventanilla; sintio el tranquilizador grufiido de las
ruedas sobre el cemento y un breve chispazo ilumin6 sus ojos. —¢Cuanto No Tocar
nos hara falta?— le estaba preguntando Domino.

—Lo suficiente para hacer que un musculo sienta cosquillas —replico
Michaelmas—. Ponlo en marcha cuando yo diga la palabra «atestado».

—«Atestado». Muy bien —dijo Domino—. ;Estas seguro de que no quieres algo
un poco mas fuerte que eso?

De vez en cuando un curioso, o una de esas personas que no pueden resistir la
tentacion de manipular todos los aparatos que se les ponen por delante, se acercaba a
donde estuviera la terminal y empezaba a examinarla. A Michaelmas no le importaba,
siempre que no ocurriera con demasiada frecuencia, pero preferia no estimular ese
tipo de conducta. Y, de vez en cuando, quienes examinaban la terminal mostraban un
decidido interés en ella, aunque, por supuesto, atribuirle tan bajos motivos a los
compafieros de la profesion era algo grave y que no debia hacerse a la ligera. Y,
naturalmente, siempre podia llegar el momento en el que hiciera falta ponerse serio y
tomar medidas.

La terminal poseia seis voltios de potencia, pero tenia incorporado un
osciloscopio capaz de entrar en conexion con la envoltura metalica siempre que
hiciera falta. Ello hacia posible administrar una ligera descarga eléctrica, seguida por
las mas solicitas disculpas de Michaelmas, quien pedia perdén ante aquel ligero fallo
del aparato. Y también era posible hacer que la persona en cuestion quedara tendida
en el suelo, sufriendo convulsiones o en coma. En tales casos, la reaccién de
Michaelmas debia ser mucho mas efusiva y hacia falta acompafarla con un cambio
de pilas lo mas rapido posible.

—Eso sera suficiente.

—Pero si vas a hacer que Norwood se tambalee delante de las camaras querras
conseguir un cierto efecto dramatico, ;no? Querras asegurarte de que el mundo quede
convencido de que realmente no se ha recuperado al cien por cien.

—No estamos aqui para engafar al mundo y hacer que cometa una injusticia —le
dijo Michaelmas—, y tampoco hemos venido a causarle una incomodidad excesiva a
un hombre sincero, ;verdad? Por favor, cuando te dé la sefial haz lo que te he dicho.

—Hay veces en que resulta bastante dificil comprenderte.

—Bueno, eso tiene su lado bueno y su lado malo. —Los ojos de Michaelmas se
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habian vuelto hacia Harry Beloit, una sonrisa afable en los labios.
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ONCE

Michaelmas y Frontiere estaban viendo acercarse el pasillo de acceso que se uniria a
la puerta. —; Todo bien?— le pregunto cortésmente Michaelmas.

Frontiere mir6 de soslayo a Norwood, que estaba conversando
despreocupadamente con unos cuantos funcionarios de la CANU mientras que Luis
hacia funcionar su camara, y sus ojos pasaron luego a Campion, que estaba pegado al
hombro de Luis.

—Oh, si, todo va estupendamente —dijo. Michaelmas sonri6 levemente.

—Bien, pues te felicito. ;Puedo ir a Control Estelar en el mismo vehiculo que
vosotros dos?

—Desde luego. Ademas, iremos en un autobus; estamos muy orgullosos del
ultimo modelo de la Mercedes, que lleva incorporadas un considerable numero de
patentes nuestras, sobre todo en los acumuladores. Disponemos de gran cantidad de
ellos y los utilizamos en todas las ocasiones posibles, incluyendo aquellas en que van
a sacarles muchas fotos. —Las comisuras de su boca se tensaron un poco, haciendo
temblar sus delgados labios—. Fue una sugerencia mia. Siempre estoy trabajando en
beneficio de mis clientes. —Miré nuevamente a Campion—. Puede que algunas
veces incluso llegue a esforzarme demasiado...

Michaelmas le dio una palmadita en el hombro.

—Vamos, Getulio, calmate. Eres un hombre honrado y eso hace que resultes
invulnerable.

—Por favor, amigo mio, no me tomes el pelo. He olido algo no muy agradable y
estoy intentando convencerme de que no soy yo.

—Ah, bueno, si se tiene paciencia las cosas suelen acabar arreglandose por si
solas. —Michaelmas vio como Clementine se colocaba detras de Campion y Luis.
Habia estado observando a Campion, viendo como guiaba a Luis con leves presiones
en el codo.

Michaelmas le sonrio y Clementine le mir6, meneando la cabeza con una
expresion apenada. Michaelmas le guifio el ojo y se volvié nuevamente hacia
Frontiere. —; Tienes noticias de Ossip? ¢Qué tal andan los analisis del emisor?

Frontiere se encogio de hombros.

—No sé nada. Cuando lo trajo aqui nos llevaba tan solo una hora de ventaja.
Supongo que el laboratorio se tomara su tiempo y hara los examenes despacio.

Norwood alz6 un poco la voz. Estaba agitando las manos en el aire, como
haciéndolas planear, poniéndole punto final a una anécdota humoristica de cuando era
piloto de pruebas. Sus ojos chispeaban y tenia la cabeza muy erguida, igual que un
muchacho: era la viva imagen del hombre a quien le confiarias los ahorros de toda tu
existencia.
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—Si, tendran que hacerlos despacio y con mucho cuidado —Ile dijo Frontiere al
hombro de Michaelmas—. Si es que esperan poder llevarle la contraria de una forma
convincente, claro...

—Animate, Getulio —dijo Michaelmas—. El emisor parecia de fabricacion rusa,
lo admito, pero no lo es. De hecho, procede de un pequefio fabricante malgache de
ascendencia ucraniana que tiene invertidos todos sus bienes en la Cruzada
Antiseparatista Laccadiva.

O, de hecho, las transmisiones con la voz falsa no procedian de Kosmgorod. No,
lo cierto es que emanaban de un radioaficionado de ocho brazos que acaba de llegar
de Betelgeuse en su capsula espaciotemporal. No siente ni el mas minimo interés
hacia este siglo o el que viene, y ha seguido viaje con el fin de convertirse en un dios
del Peru precolombino.

—Cierto —dijo Domino.

El pasillo extensible lleg6 por fin a la escotilla del aparato y qued6 unido a ella.
Un auxiliar de cabina abrié la puerta. Michaelmas, disimuladamente, tragé una
bocanada de aire. El pequefio interludio producido entre el rodar sobre la pista y la
llegada del pasillo extensible habia terminado. Frontiere mir6 a Michaelmas y meneo
la cabeza.

—Vamos, Laurent —le dijo—. Ojala poseyera tu sentido del humor
norteamericano. —Y avanzaron hacia el aire frio y la palida claridad difusa del
pasillo.

Esperandoles habia el previsible grupo de gente que, en realidad, no tenia ningun
motivo para estar alli, asi como aquellos que poseian credenciales de acceso o
excusas igualmente plausibles. El aeropuerto habia instalado unas vallas metélicas
que les habian mantenido a distancia, y hasta el momento el gentio se habia
comportado de una forma mas o menos ordenada, rozando discretamente la cara tela
de sus trajes unos contra otros y siendo conscientes de su dignidad y posicion,
conversando educadamente con sus vecinos mas proximos. Pero apenas vieron
abrirse las puertas del pasillo olvidaron todo eso. Sus ojos se clavaron en el hombre
delgado con cara de muchacho con una inevitabilidad ante la que tanto la ropa cara
como cualquier otra forma de sofisticacion carecian de poder.

Norwood. Si, desde luego, era Norwood. Ah.

Dieron un paso hacia adelante y cuando se vieron contenidos por las vallas
metalicas las apartaron maquinalmente, sin mirar, con los ojos clavados en lo que
tenian delante.

—A tu derecha, en diagonal —dijo Domino, y Michaelmas dejé de contemplar a
quienes esperaban darles la bienvenida para mirar hacia alli. Un joven alto y de
aspecto cadavérico que vestia un traje amarillo hecho por un sastre de Alejandria
estaba cruzando la segunda puerta automatica que protegia la zona. Sus grandes y
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redondos ojos castafios centelleaban suavemente. Caminaba con decision y tenia los
pulgares metidos en los bolsillos de su chaqueta—. Cikournas.

—A por él —dijo Michaelmas.

Las puertas automaticas se cerraron atrapando el talon del joven. Un grito escapo
de sus labios y cay6 hacia delante, agitando los brazos. Su intento de frenar la caida
aunque soélo fuera con un codo no tuvo éxito; su nariz se estrell6 ruidosamente contra
la rigida tela de la moqueta. Empez6 a luchar por levantarse, de bruces en el suelo,
soltando maldiciones y con un pie atrapado entre las puertas, pero nadie parecia
haberse dado cuenta de su apuro: sélo un guardia de seguridad avanz6 hacia él
ofreciéndole ayuda y prometiendo llevarle a la enfermeria. Después de todo, se
encontraba detras de la multitud.

Los pasajeros del avion avanzaron rapidamente hacia la puerta, espoleados por la
frescura del aire acondicionado, buscando encontrar una posiciéon segura. Mientras
tanto las camaras, microéfonos y dignatarios hacian su trabajo pero no lograban
desempenarlo tan elegantemente como los encargados de prensa de la CANU, que se
encargaban de lubricar el avance del grupo hacia el area de estacionamiento. L.os
equipos de rodaje iban y venian alrededor del centro de la accion.

—Ese caballero de aspecto tan digno, el de las gafas sin montura, es el sefior
Raschid Samir, el director de tu equipo —dijo Domino. El sefior Samir estaba
dandole instrucciones a los camaras para que tomaran planos generales de
Michaelmas desembarcando junto a Norwood y Frontiere. Poseia una economia de
movimientos y una calma imperturbable que conseguian crear a su alrededor una
zona de vacio, obligando a que todo el mundo se apartara de él igual que si fuera una
roca en mitad de unos rapidos—. Te seguira a Control Estelar con la camioneta del
equipo y esperara nuevas instrucciones.

Michaelmas movio la cabeza.

—Bien. Excelente. —Estaban saliendo del edificio de la terminal propiamente
dicho y la mente de Michaelmas empezé a funcionar a toda velocidad, calculando la
posicion que ocupaba dentro del gentio y las posibles formas de acercarse a
Norwood. Dos equipos de rodaje situados al otro extremo de la zona de
estacionamiento cubrian casi todo un flanco del astronauta, que sonreia y seguia
dandole la mano a unos cuantos funcionarios de la CANU local. Frontiere se
mantenia cerca de él, con lo cual protegia la mayor parte de su flanco derecho. Otros
camaras u observadores tapaban casi continuamente el resto de angulos de
aproximacion. Michaelmas se desvid hacia un grupo de ayudantes de prensa que
acompafiaban a Campion y Clementine y mientras éstos le tapaban por delante paso
la correa de su terminal del hombro a la mano, colocandose detras de una columna
del area de estacionamiento. El autobus estaba esperandoles en el puesto asignado, un
vehiculo blanco y negro cuyo techo cubierto de acumuladores parecia estar hecho de
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quitina. Tenia ventanillas polarizadas y sus puertas acordeén empezaron a doblarse
mientras que el grupo se detenia ante él. Norwood, que estaba justo delante de
Michaelmas, a punto de subir, se dio la vuelta para hacer una ultima broma por
encima de su hombro, con una mano sobre la barra metalica del autobus, mientras
que el grupo iba formando una fila para entrar en el vehiculo. Michaelmas estaba
hablando con uno de los encargados de prensa. «El lugar esta atestado», observo, y
apoy6 una de las esquinas de la terminal en la pantorrilla de Norwood, justo debajo
de la rodilla, con tanta suavidad, de una forma tan precisa e indetectable que casi
esperd oir el chasquido de una vibracion musical. Pero en vez de eso Norwood
vacilé, a punto de perder el equilibrio, y su mano se cerr6 fuertemente sobre la barra
metalica, con los nudillos lividos, mientras que su pie intentaba subir el escalon. Sus
pupilas se dilataron, sorprendidas ante aquella traicién de su cuerpo. Logro subir el
escalon, entro en el vehiculo y se dejo caer rapidamente en el asiento individual mas
proximo. El autobts se fue llenando, cerr6 sus puertas y cruzé las esclusas
isotérmicas, y Michaelmas vio como Norwood charlaba y sonreia pero también vio
como su mano iba una y otra vez hacia la pantorrilla, como si ésta fuera una devota
esposa sorprendida besando a un desconocido. Podria haberte hecho mas dafio, penso
Michaelmas, pero aun asi ver la tela del pantalon agitandose convulsivamente le
resultaba muy desagradable.

El autobus se deslizé por las rampas situadas entre las torres, dirigiéndose
primero hacia las colinas y luego hacia Control Estelar. —;Quieres hablar con
Norwood?— le pregunto Frontiere, inclinandose a través del pasillo. —Llegaremos
sobre las tres menos cuarto, asi que tienes media hora.

Michaelmas mene¢ la cabeza.

—No, Getulio, gracias —y sonrio, intentando parecer cansado—. Creo que voy a
reposar un poco. Hemos tenido un dia muy largo. Ya tendré ocasion de hablar con él
mas tarde.

—Si, pareces cansado —dijo Frontiere, lo cual le irrit6 un poco. Michaelmas
enarco una ceja.

—Deja que Campion siga entrevistandole. Supongo que aun tendra unas cuantas
preguntas que hacerle, ;no? Frontiere torcio el gesto.

—OQOye —Ile dijo en voz baja—, segun tu Campion tiene una buena reputacion,
¢verdad?

—La tiene, y otras personas cuyo juicio merece mi respeto opinan lo mismo que
yo. Es un periodista inteligente y decidido, con un gran historial.

Frontiere movio la cabeza como para si mismo con una leve tristeza.

—No sé por qué, pero eso no me consuela demasiado —grufio.

—Pues lo siento, porque no puedo decirte otra cosa —replicO Michaelmas.
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Clementine le habia dado la vuelta a su asiento para poder conversar con Luis y
Campion. Campion estaba habiéndole. Clementine le respondi6é ayudandose con una
amplia gama de sefias y sus manos subieron y se curvaron para describir planos, de
aquella forma que convertia a todos los directores de rodaje en imitaciones de un
Atlas que buscara algun sitio donde dejar el peso que sostenian. Luis estaba reclinado
en su asiento, con los brazos cruzados encima del pecho. Michaelmas eché el cuerpo
un poco mas hacia atrés—. En cuanto lleguemos a Control Estelar me gustaria ver a
Papashvilly tan pronto como sea posible. Mi director de equipo se llama Raschid
Samir y su camioneta llegara al mismo tiempo que nosotros.

—Si, ya nos hemos ocupado de eso. Pavel te esta esperando. Me ha dicho que te
entretenga contandote la historia de Maria Antonieta y el oso hormiguero.

—Es la misma historia que la de Isadora Duncan y el oso hormiguero, dejando
aparte que la version con Isadora Duncan es mejor, ya que ella lleva un chal.

—Ah.

—Por cierto, en cuanto sepas algo de Ossip y el emisor, ;podras decirmelo?

—Te informaré al instante.

—Grazie. —Michaelmas hundio la cabeza entre las protuberancias antisonido de
su asiento y cerro los ojos.

—La historia de Isadora Duncan y el oso hormiguero es la misma que la del oso
hormiguero y Annie Oakley, aunque Annie lleva una carabina de repeticion Sharp y
no para de disparar —dijo Domino.

—~Cierto —dijo Michaelmas distraidamente. Se encontraba a gusto, comodo y
relajado, recordando a Pavel Papashvilly, sentado en el salon privado de un
restaurante situado en la esquina de Cavanaugh, al final de la Octava Avenida,
después de una sesion de rodaje en el Lincoln Center.

—La cosmonautica y la cultura... —estaba diciendo Papashvilly, reclinado en un
butacon y con el brazo posado sobre los hombros de una integrante del corps de ballet
—. {Qué intima alianza! —Habian rodado planos de Papashvilly yendo a ver
Coppelia, primero caminando de noche como un demonio perdido en las estepas,
pasando por entre las fuentes luminosas de la plaza, sin temerle a nada, con su metro
y medio de altura, los ojos chispeando a causa de los reflejos, sonriendo. Una pausa
ante las grandes puertas de cristal, la cabeza vuelta hacia arriba, y el mecanismo
fotosensible abriéndolas sin ninguna otra intervencion humana. El chasquido de los
tacones sobre el marmol cedié paso al sonido de la orquesta y en la pantalla
aparecieron el titulo del programa y los datos técnicos. Papashvilly se habia pasado
toda la representacion sonriendo y dejando escapar oohs y aahs, alzando las manos
para trazar formas en el aire, y al terminar se habia puesto en pie, gritando y
aplaudiendo. Y ahora estaba pasando la palma de su mano por la gasa que cubria el
palido hombro de la bailarina, en un gesto lleno de delicadeza—. Qué tabiques tan
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delgados... —murmuro6, guifiandole el ojo a Michaelmas.

Ri6, la bailarina le mir6 de soslayo con una expresion cargada de sobreentendidos
y los tres tomaron un poco mas de bistec, langosta y vino del Rhin. —Este programa
tendra buenos efectos— dijo Pavel, —y esta visita me parece estupenda. Ya sé que
los norteamericanos estais muy preocupados por lo de Walter. —Se qued6 callado y
tomo un sorbo de vino, con sus labios apretando fuertemente el borde de su copa, sus
ojos perdidos en una oscura esquina de la pequefia estancia—. No sé qué pasO pero
fue una estupidez, algo que no debia haber ocurrido. Después de todo, ya no estamos
haciendo las cosas por primera o segunda vez, ;verdad? No, ahora lo hacemos para
que todo el mundo comprenda que tanto él como yo y el resto les pertenecemos, que
somos suyos. —Dej6 su copa sobre la mesa, una expresion pensativa en el rostro—.
Y venimos de todas partes, de todos los paises —habia afiadido, y Michaelmas sonrié
con una sonrisa algo parecida a una mueca. Cuando vio que la bailarina habia puesto
la mano sobre el muslo de Pavel se excuso y les dejo solos. El autobus de la CANU
salio del ultimo amasijo de rampas y entro en la autopista rectilinea que llevaba hacia
las colinas. Alli no habia limite de velocidad; los asientos bailaron un poco sobre sus
soportes a medida que iban acelerando. Michaelmas sintio un zumbido casi inaudible
en el oido; alguna pieza de los sistemas del autobus estaba vibrando con una
frecuencia muy cercana a la que él y Domino utilizaban en su terminal. Algin
mecanico habria dejado mal asegurada una de las portillas de servicio y la zona del
motor dejaba escapar algo de ruido. Michaelmas torci6 el gesto y apret6 los dientes.
Las colinas se alzaban bajo el suave azul del cielo en una aspera serie de
estribaciones color marfil, llenas de sefiales y cicatrices. Norwood habia dejado de
tocarse la pierna. Pero también habia dejado de mostrar la animacion anterior, y ahora
estaba sentado con una comisura de los labios entre los dientes, pensativo. Cuando ya
llevaban cierto tiempo de gira por los Estados Unidos fueron a visitar un circuito de
carreras situado en las colinas de grava que habia al este de Long Island. Rudi
Cherpenko estaba realizando unas pruebas de neumaticos y se ofrecié a dejar que
Papashvilly diera unas cuantas vueltas si tenia tiempo. La CANU pensé que era una
idea excelente, siempre que Michaelmas o alguien de su talla profesional pudiera
cubrir la noticia. Pavel dio una vuelta al circuito para aprender como se usaba el
acelerador y media vuelta mas para descubrir como se frenaba y localizar los mejores
puntos para reducir velocidad: a esas alturas ya estaba bastante cargado de adrenalina.

Dio cinco vueltas mas; cuando pasaba junto al grupito de vehiculos de
mantenimiento se le podia ver riendo y gritando desde la carlinga. Cuando acabo la
ultima vuelta estaba sonrojado y con las pupilas dilatadas, todo tembloroso. «jOy
ah!», habia gritado, dando un salto para salir del coche. «jJesis Maria, esto es
increible!» Fue corriendo hacia Cherpenko y se le tir6 encima. Rieron y se abrazaron,
dandose palmadas entre los omoplatos mientras que el motor del coche crujia
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secamente a medida que el metal iba enfriandose y contrayéndose. Pero Michaelmas
habia percibido que en los ojos de Papashvilly habia también una cierta calma
extrafia, el regreso de la sobriedad. Reia y no paraba de menear la cabeza, pero
cuando se dio cuenta de que Michaelmas habia observado ese cambio le devolvié una
breve sonrisa en la que habia algo de tristeza. Y esa noche, en el bar del albergue, con
Cherpenko dormido en su habitaciéon porque mafiana tenia que levantarse pronto y
con los miembros del equipo de rodaje armando jaleo en Shelter Island, Papashvilly
se habia dedicado a mirar por la ventana, viendo algo que estaba mas alla de los
reflejos que arrojaba la vela de su mesa, mas alla de las siluetas de las embarcaciones
atracadas en el muelle. Michaelmas le habia escuchado en silencio.

—Es como una intoxicacion —habia empezado diciendo Papashvilly. Y a medida
que seguia hablando su voz iba acelerandose cada vez que se imaginaba aquellas
cosas que describia con sus palabras, y se frenaba bajando de potencia cada vez que
le explicaba cual era su significado—. Se apodera de ti.

Michaelmas sonrio.

—¢:Y te hace volver a los dias de Jorge el Resplandeciente?

Papashvilly le lanz6 una rapida mirada de soslayo a Michaelmas y dejo escapar
una leve carcajada.

—Ah, Jorge Lasha del Imperio Bagratida... Si, una gran figura historica. No, creo
que quiza retroceda bastante mas, no tan solo ochocientos afios... Me llamais
georgiano. En la lengua moscovita se supone que soy un gruziano. Cierta gente de mi
area geografica que no se preocupa demasiado de la exactitud habla siempre de
Sakartvelo, el reino unido. Bien, algunos de nosotros somos muy ambiciosos. Y no
puedo negar que en mi sangre quiza haya algun rastro del gran Kartlos, y que procedo
del reino del este..., es decir, que soy un kartveliano.

Estaba bebiendo ginebra, por experimentar. Alzo6 su vaso, arrugo la nariz, trago el
liquido y le sonrio a la ventana.

—La verdad es que la sangre ha sufrido ciertas intrusiones y que empezaron
incluso antes de que la persona a la que llamais Alexsandr el Grande viniera con sus
soldados para ver si lo del vellocino de oro era cierto, cuando Sakartvelo era el pais
de Colquida.

Quiza sea un poco mingreliano, un poco kakhetiano, un poco javakheta, un poco
mongol... —Alarg6 la mano hacia él, con el pulgar hacia abajo: los dedos estaban
sacudidos por un leve temblor—. Un poco de esto y otro poco de aquello. —Cerr6 el
pufio—. Pero cuando estaba sobre las rodillas de mi madre ella me dijo que soy un
asceta de los pastizales que hay en las colinas, y que ya viviamos alli antes de que
nadie hablara o escribiera sobre cualquier otro pueblo de las tierras altas. Y jamas han
dejado de ser nuestras. No, no dejaron de serlo ni ante los turcos ni ante Timur el cojo
y sus elefantes ni ante los mongoles de seis patas. En las tierras bajas todo fue
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distinto, claro esta, aunque la gente que vive alli también es fuerte. —Movié la
cabeza, como hablando consigo mismo—. Si, son hombres fuertes. Pero tuvieron
imperios y se los dejaron quitar.

Volvié a dejar su vaso sobre la mesa y lo sujet6 como para impedir que subiera
por los aires, mirandolo sin prestarle ni la mas minima atencion.

—Al sur tenemos un rio de piedra..., la montafia, Ararat, y el Elburz, y el Iran, y
Karakorum y el Himalaya. Al norte tenemos la hierba que llega del este y se estrella
contra los Urales. Al este y al oeste tenemos mares que son como murallas; no, son
las olas de hierba y piedra las que nos mueven, no las otras. Los hombres duros del
norte buscan Anatolia y a los gordos sultanes. L.os hombres duros del sur buscan los
pastos de los kirguises y la puerta trasera de Europa. Pero nosotros hemos pasado mas
de dos mil afios aforrandonos a nuestros pasos de montafia y haciendo incursiones
desde ellos, y también nos llegé el turno de tener seis patas, hasta que los sultanes se
cansaron y hasta que Ivan Grodznoi, a quien vosotros llamais el Terrible, aplast6 a los
mongoles del norte con sus cafiones. —Papashvilly volvio a mover la cabeza—. Y asi
liber6 a la raza creada por Timur-i-leng, la raza a la que llamaba sus esclavos... —
Papashvilly se encogio de hombros—. Quiza sean libres para siempre. ;Quién sabe?
El tiempo pasa. Miramos hacia el sur, miramos hacia el norte, vemos los huertos,
olemos la hierba. Nuestros caballos trotan y agitan las patas en el aire. Pero nosotros
seguimos aferrandonos a la tierra, ;verdad? Porque, después de todo, la era de las seis
patas ya ha terminado, ;no? Ahora somos una Republica Socialista Soviética y
tenemos el privilegio de proteger a Moscu desde el sur. Desde los tiempos de Josef,
sobre todo... jQué perversidad! Nuestros hijos tienen el privilegio de acudir a las
academias moscovitas siempre que posean los requisitos necesarios, y... —Puso su
mano sobre el antebrazo de Michaelmas—. Pero ;qué te importa a ti todo esto? En tu
mitad del mundo la historia no existe, claro. Supongo que podria hablar con los
kwakiutl, los lenilenape o los apaches, pero ellos han olvidado por dos veces que
fueron gente de seis patas y no recuerdan las estepas. No, Lavrenti, debes
comprenderlo, y no te ofendas, debes entender que entre esta tierra y la tierra de tus
antepasados hay una cantidad de agua suficiente para disolver el pasado, pero alli
donde yo naci la sangre y la semilla se han derramado tantas veces sobre el mismo
suelo, una y otra vez, que a veces, segun dicen, puedes encontrar hombres nuevos
perdidos en los pastos, entre la niebla: hombres que nunca hablan, que se ocupan de
lo suyo, hombres que no tienen madre...

Papashvilly dejo su vaso vacio encima de la mesa.

—Tienen algo de café para echarle whisky dentro? Lo prefiero. Ah, todo ese
asunto del coche deportivo...— Mened la cabeza. —Veras, es cierto: todas las
personas que viven de los caballos, y no me refiero a tus deportistas o esa gente
aficionada a montar, no hablo de cualquiera que esté en libertad de irse a otra parte y
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llevar una cara distinta..., bueno, nosotros decimos que el hombre que tiene seis patas
ya no se dedica a contarlas. Pero no se trata de amor al caballo; es el amor que sientes
hacia ti mismo cuando tu yo se hace mas grande y, ;por qué esconderlo? Deja que te
explique como ha de ser... Ah, eres un hombre de ojos muy agudos, creo que ya lo
sabes, ¢no? En el océano de hierba no hay caminos, por lo que todo es un camino, y
todo es igual, y las distancias pueden acabar devorando tu corazén, a menos que seas
rapido, muy rapido, y grites con mucha fuerza. Creo que si Dzinghiz Kahn —y debo
admitir que ese diablo consigui6 que su nombre fuera pronunciado con familiaridad
incluso en el Mar de Ambar—, bueno, si a Dzinghiz Kahn le hubieran ensefiado un
vehiculo acorazado ten por seguro que habrian celebrado grandes banquetes con
carne de caballo y después las ciudades ricas habrian tenido que pagar sus impuestos
entregando bidones de petréleo de doscientos litros. El caballo es un animal tozudo,
sucio y estupido que siempre me recuerda a la oveja. Sélo sirve para darle cuerpo a
las alas que un hombre siente en su interior y para conseguirlo el caballo tiene que
sudar y soltar espuma por la boca, defecar y meter las patas en los hoyos cavados por
los tejones.

Y un instante después le mird, sonriéndole con una terrible tristeza.

—Pero la verdad es que los coches sirven para eso mismo, ;no? —Habl6 en voz
muy baja, y parecia haber recobrado repentinamente la sobriedad—. No me gustaria
nada que Rudi me oyera decir eso... Es un buen chico. Pero con los cohetes sucede 1o
mismo. Si tienes alas dentro la verdad es que no hay nada lo bastante rapido. Haces lo
que puedes, y gritas bien fuerte.

Habian llegado a las colinas. Campion estaba mirando a Norwood, sonriéndole e
intentando entablar conversacion con él. Norwood meneaba la cabeza en silencio.
Clementine estaba medio tumbada en su asiento, sorbiendo una bebida fria del bar a
través de una pajita, enarcando una ceja y hablando con Luis. Parecia 16gico suponer
que habian estado en muchos sitios diferentes juntos. Michaelmas torci6 el gesto y
volvio a cerrar los ojos.

Recordo la ultima noche, cuando la visita de buena voluntad ya estaba a punto de
terminar: Papashvilly tenia que presentarse en Control Estelar a la mafiana siguiente.
Cenaron en el Rose Room, bebieron mucho y después fueron a dar un paseo a lo
largo de la Quinta Avenida, con la noche ya muy avanzada. Cuando bajaban de la
acera un coche dobl6 rapidamente la esquina, sin preocuparse de ellos. Michaelmas
se echd para atras, gritando para advertira Papashvilly. Pavel se habia quedado muy
quieto, como paralizado, dejando que el parachoques trasero pasara a unos milimetros
de él, y cuando el coche paso junto a €l dejo caer su pufio sobre la capota metalica
con tanta fuerza que el ruido rebot6 en las fachadas de los almacenes, despertando un
sinfin de ecos. La escolta de seguridad surgid de la sombras con sus armas preparadas
y los camaras cambiaron rapidamente el foco de sus objetivos. El coche se detuvo
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con un chirriar de frenos y neumaticos, patinando de lado, y la ventanilla del
conductor se abrio para revelar un rostro palido y asustado que les mir6é con ojos
desorbitados. «jTerrestre!», habia gritado Pavel, apretando los pufios. Tenia los codos
y las rodillas flexionados y su cabeza oscilaba levemente al final de su tenso cuello.
«iTerrestre!» Pero ya estaba empezando a reir y un instante después todos sus
musculos fueron relajandose. Caminé hacia el coche y acaricié con ternura el cabello
del conductor.

—AMh, terrestre, terrestre, atin te falta un poco para estar borracho del todo. —Se
dio la vuelta y sigui6 avenida abajo. Caminaron durante unos minutos mas y
acabaron volviendo al hotel para tomar una ultima copa antes de acostarse. Cuando
llegaron a la esquina de la calle 44, Papashvilly se detuvo y mir6 a su alrededor.

—Adio6s, Quinta Avenida —dijo—. Adios, biblioteca, adiés, Centro Rockefeller,
adios, catedral, adios, Cartier, adios, F.A.O. Schwarz, adios, zoologico.

Los ojos de Michaelmas siguieron sus gestos, yendo de un extremo a otro de la
avenida, asintiendo en silencio.

Acabaron en el Bar Azul: estaban solos y decidieron tomarse otra copa porque,
después de todo, ;qué mas daba? —;Sabes cual es el problema?— acab6 diciendo
Papashvilly en voz baja.

—Quiza.

Papashvilly sonri6 para si mismo.

—FEIl mundo esta lleno de gente asi. Y voy a decirte una cosa: siempre han sabido
que acabarian quedando atras, y ésa es la razon de que tengan tan poco cuidado y
siempre estén malhumorados.

—Ah.

—La gente de las ciudades y los granjeros... Siempre han sabido cual era su
papel en la historia. Por eso tienen tejados y gruesas paredes..., para poder
esconderse y, también, para decirse unos a otros que ahi fuera no hay nada.

—No sé de qué estas hablando. Nunca he podido entender la historia.

Papashvilly se echo a reir. Eddie, el camarero, alzé los ojos del vaso que estaba
secando y les mir6 durante unos segundos.

—Si que lo sabes. Hay gente que no tiene ni idea de eso, pero tu lo sabes. —
Sonrié y meneo la cabeza, tamborileando impacientemente con la punta de los dedos
sobre la mesa—. Estos ultimos siglos han sido bastante raros. Piensa en ello... Los
hombres de seis patas salian de las estepas, como ha ocurrido desde el comienzo de
los tiempos, y las montafias y los mares lograban contener a unos cuantos pero no
siempre y no para toda la eternidad.

»Y los hombres de las estepas vinieron una y otra vez, durante un numero
incontable de siglos, antes de que nuestro Cristo naciera. Algunos se quedaron junto
al mar, en sus ciudades, y acabaron saliendo de las murallas para crear huertos y
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cultivar los campos, pero los hombres de seis patas aparecian una vez mas y se
apoderaban de las ciudades, dejando su semilla, o se quedaban en ellas y terminaban
convirtiéndose en ciudadanos que serian dominados por la siguiente oleada de
hombres de seis patas que llegaba no del fin del mundo... No, eso es lo que decimos
en los libros pero en realidad queremos referirnos al centro del mundo, a la fuente del
mundo. La gente de la ciudad tenia tiempo para los libros. La gente de la ciudad se
obsesiona queriendo crear cosas que perduren, porque sabe que esta condenada. Pero
los hombres de seis patas saben que para ellos todo es distinto. Se rien de lo que ti
llamas historia y del proposito del mundo. Y cuanto mas te esfuerces por
convencerles mas risible resultas, porque la verdad es que todo eso no sor!, mas que
tonterias que os repetis a vosotros mismos para sentiros algo mas tranquilos.
Conocéis muy bien a los hombres de las seis patas: cuando os visteis expulsados de
vuestra pequefia fortaleza en los restos de Europa retrocedisteis hasta llegar al océano
occidental y sabiais que los hombres de seis patas no podian quedar libres en vuestras
praderas, igual que nosotros, los osseti, sabemos que ciertas personas no deben entrar
nunca en los pastos de las tierras altas.

»Y vosotros, los ciudadanos del oeste, acabasteis apoderandoos no solo de las
tierras que habia mas alla de las montanas, donde siempre habéis tenido sitio para
levantar vuestros almacenes y construir vuestras naves, sino que también os
apoderasteis de las grandes estepas centrales, igual que Ivan, pensando usarlas para
construir grandes cosas en ellas.

»Grandes cosas... Grandes ciudades y edificios en los que nos asfixiamos, dentro
de los que nos quedamos sentados, inmoéviles, pensando que la hierba ha
desaparecido para siempre. Si he de serte sincero, decir eso no hace que nos sintamos
felices o tristes: no, nos vuelve locos. Estamos rodeados de paredes, hay paredes por
todas partes, y ya no podemos sentir el honrado aguijon del viento y ver la semilla de
la hierba. Decimos que las paredes nos protegen pero tememos que nos vuelvan
ciegos. Decimos que el techo nos da calor, pero fingir que ya no hay estrellas..., no,
sabemos que eso es mentira.»De hecho, no logro comprender como es que no hemos
muerto todos. Después de Ivan ya quedo claro que algun dia acabariamos volviendo
el cafidon contra nosotros mismos, porque el cafiéon no solo es una gran solucién a
todos los problemas, sino que ademads acaba con las mentiras de una forma ruidosa y
definitiva, y eso es muy agradable. Y, sin embargo, cuando deberiamos estarle
poniendo fin a estos cuatro siglos de algo que hemos llamado civilizaciéon nos
limitamos a discutir entre nosotros, moviéndonos nerviosamente, y nos repetimos la
mentira de que a cada dia que pasa vamos siendo mas hermanos los unos de los otros.

»Soy un buen chico. He estado en Moscu e incluso he logrado caerle en gracia a
mis amos, los que gobiernan nuestra asociacion democratica de republicas libremente
federadas. Tengo amigos eslavos, kazakos, tartaros y turcos. Soy un hombre
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civilizado, y ademas he sido jefe de tripulacion y jefe de escuadrilla, y tengo un
doctorado en ingenieria. Cuando vayamos hacia el gran Jupiter y nos aproximemos a
su inmenso rostro, cuando mandemos los modulos para que le corten alguna
rebanada, para que hurguen un poquito por alli y chupen algo de sustancia por alla,
me encargaré de leer en voz alta todas las listas de comprobacion en el momento
adecuado, y tanto mi personal como yo seguiremos al pie de la letra las reglas de los
manuales. Y en cuanto pasen unos afios tendremos maquinaria de extraccion minera,
y fabricas orbitales, y Jupiter quedara rodeado por una guirnalda. Los contenedores
robotizados pondran rumbo a la Tierra; ya no hara falta desgarrar nuestro suelo y
cavar cada vez mas hondo y todo cambiara mucho porque ya no tendremos que
manchar el cielo y crear alcantarillas. Eso se lo debo a la gente de la ciudad y a esa
parte de mi sangre heredada de los hombres que supieron resistir y seguir viviendo. Y
quiza volvamos a tener hierba y quienes todavia viven junto a los caballos estaran
muy complacidos. ¢Quién sabe?

»Soy un buen chico. Pero veo cosas. Comprendo que esos cuatro siglos en que los
hombres de seis patas debieron resignarse a la inmovilidad quiza fueran necesarios. Y
también veo que ese tiempo esta llegando a su fin. Los edificios ya han cumplido con
su mision. Jamas lo habria creido; pensaba que a estas alturas vivir en la ciudad ya
tendria que haber acabado con todos nosotros. La comodidad de la gente necesita
tantas maquinas... Pero —y se encogié de hombros—. Las maquinas se estropean. Y
habiendo tantas quiza una maquina perdida no sé donde pueda hacernos algun bien,
casi por accidente, embotando el filo del destino.

»Pero creo que no debemos seguir corriendo ese riesgo durante mucho tiempo. —
Sonrio—. Ya hemos llegado demasiado lejos. La proxima vez cubriremos tales
distancias que la radio necesitara un tiempo tremendo para transmitir los informes y
las instrucciones, y la radio no nos servira de nada, ;verdad? Y el viaje es tan largo...
Cubrir toda esa distancia para volver es una estupidez, como lo es pensar que alguien
sentado ante un micréfono en Africa puede controlar lo que se debe hacer en
Neptuno, o puede que en Alfa Centauro. Controlar o ni tan siquiera dar consejos...
No, creo que lo mas logico y natural sera que los hombres creen campamentos
permanentes en esos sitios, que tengan talleres donde hacer reparaciones, depositos y
ese tipo de cosas, para que no sea necesario perder tiempo y gastar dinero yendo y
viniendo de aqui para alla. La Antartida nos ha demostrado que podemos convertir el
petroleo en comida y la piedra en tela, y creo que también podremos encontrar
minerales e hidrocarbonos en el espacio, ¢verdad?

»Creo que volveremos de vez en cuando para ver si aun estais aqui; volveremos
para conseguir nuevas grabaciones de Les Sylphides y las pagaremos con gemas
arrancadas a los templos de los lagartos de fuego de Pluton, o con cojinetes donde la
friccion quedara reducida a casi cero, o con datos obtenidos en nuestras
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investigaciones. Le explicaremos a los terrestres como es el Universo y de qué esta
hecho y ellos contaran historias romanticas sobre nosotros y desearan tener el tiempo
suficiente para marcharse de sus casas. —Papashvilly mene6 la cabeza—. Aferrarse a
las cosas es algo de lo que un hombre puede enorgullecerse y creo que no se debe
sentir vergiienza por ello. No, no hay que avergonzarse, sobre todo si te aferras tan
fuerte que nada es capaz de moverte. Sin embargo, he subido al Monte Elbrus y he
mirado hacia el noreste, Lavrenti, y desde esa cima mis ojos sélo podian cubrir la
distancia que un hazarras de Timur habria cabalgado en una semana. Y me he dicho:
yo también tengo seis patas. —Habia dejado su vaso vacio sobre la mesa—. Adios,
alcohol —dijo. Unas cuantas palabras de cortesia mas y llegd6 el momento de
marcharse. Papashvilly puso sus manos sobre los brazos de Michaelmas y los apreto
carifilosamente—. Volveremos a vernos —Ile dijo, y subi6 a su habitaciéon.

—La Autoridad Aeronautica Europea ha hecho publica su decision sobre qué
causo el accidente de Watson —dijo Domino.

Michaelmas se irguid en el asiento. Estaban saliendo de entre las colinas y
bajaban dando vueltas hacia las llanuras, dejando junto a la autopista una fina nube de
polvo. —;Y cual fue la causa?

—Un fallo en el sistema de secado.

—Dame unos cuantos detalles mas.

—FEl mejor lubrificante para motores que se conoce es, por desgracia,
extremadamente higroscopico. Resulta practicamente imposible manejarlo o tenerlo
almacenado durante cierto tiempo sin que absorba agua del aire y quede
contaminado.

»Sin embargo, los métodos habituales aseguran que tal contaminacion se
mantenga dentro de niveles tolerables, y los motores estan disefiados para vérselas
con cierta cantidad de vapor que se mezcla con el resto de gases producidos en los
momentos de alta presion. ;Me has ido siguiendo? Bien; este modelo de helicoptero
utiliza un motor disefiado originalmente para los automodviles producidos por el
mismo fabricante. Las cabinas del helicoptero tienen la misma estructura basica que
el modulo de pasajeros y la armazon de un automdvil, con el mismo numero de
puertas y asientos, compartiendo también una considerable cantidad de sistemas con
ellos. Por lo tanto, este modelo de helicoptero puede venderse a un precio
notablemente inferior a otros aparatos de su misma categoria, y eso ha hecho que
acabe siendo extremadamente popular en todo el mundo, especialmente para
empresas y gobiernos. El historial de seguridad del modelo utilizado por Watson es
bueno, y no muestra ningin defecto en el disefio. Sin embargo, un modelo anterior
tenia cierta tendencia a sufrir obstrucciones en sus anillos de condensacién. De vez en
cuando se congelaban, sobre todo a grandes alturas, deteniendo la circulacion del
fluido lubrificante, con lo que se creaba una baja de presion a la que seguia un
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aterrizaje de emergencia o el estrellarse debido a la pérdida de potencia.

—Pérdida de potencia —dijo Michaelmas—. Igual que le ocurri6 a Watson.

—Pero no debida a la misma razén. Recuerda que este modelo es mas reciente.

Descubrieron que en los primeros modelos la corriente de aire creada por las
palas del helicoptero creaba puntos frios en los anillos de condensacion y, dadas
ciertas condiciones de temperatura y humedad, esos puntos frios podian acabar
congelandose.

Los automoviles que usaban ese motor no tenian tal problema, claro esta. Por lo
tanto, y dado que redisefiar el motor o cambiarlo de sitio no resultaba
economicamente factible, tuvieron que escoger entre calentar termostaticamente los
anillos hasta un grado centigrado de temperatura o asegurarse de que el fluido que
pasaba por ellos no contuviera nunca ni una sola gota de agua.

»La Primera Opciéon hizo que el modelo perdiera capacidad de maniobra y
velocidad, por lo que no resultaba aceptable; una de las razones por las que ese
helicoptero funcionaba tan bien era que los anillos de condensacion presentaban una
curva de temperaturas bastante pronunciada. Asi pues, decidieron pasar a la otra
opcion e instalaron un sistema deshidratador que consiste basicamente en un
precipitador de alta velocidad; el vapor producido durante las altas presiones pasa a
través de €l antes de llegar a los anillos. El vapor de agua es separado y sometido a
una temperatura de menos cien grados centigrados quedando acumulado en un
deposito independiente, donde se lo calienta mediante un sistema eléctrico hasta
dejarlo en ciento veinte grados y vuelve a ser inyectado en la atmésfera como vapor
quimicamente puro. La electricidad utilizada es minima, el orificio de salida se
encuentra situado en paralelo al eje principal del helicoptero, con lo que parte de la
energia es recuperada bajo la forma de un incremento en la velocidad y todo el
conjunto posee una atractiva simplicidad.

—Pero en este caso la unidad fall6 —dijo Michaelmas.

—FEs algo que solo habia ocurrido dos veces y nunca sobre terreno alpino con
semejantes rafagas de viento. Son las primeras dos muertes que se producen por
culpa de esa averia. Cuando el sistema de calefaccién falla la humedad extraida sale
en forma de agua y no de vapor, con lo que va formando una capa de hielo que luego
crea un efecto de rebote en el deshidratador. Los efectos fisicos de todo ese proceso
acaban haciendo que el deshidratador se estropee y eso crea un gran agujero en el
sistema de conducciones. Todos los vapores producidos por las altas presiones se
meten por €l, en vez de pasar al condensador, y medio ciclo después la turbina no
tiene la energia suficiente para funcionar. Resultado, pérdida de potencia; ademas, el
porcentaje de agua necesario para que esto ocurra es muy inferior al que precisa el
fluido lubrificante para congelarse. Puedes estar casi seguro de que cualquier fluido
introducido en el sistema, incluso uno procedente de una lata recién abierta,
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contendria la humedad suficiente para provocarlo.

—Un disefio muy peligroso.

—La mayor parte de piezas nuevas tienen que someterse a cierta cantidad de
compromisos para encajar con el equipo basico y deben hacer aumentar lo menos
posible el coste total de la unidad, dado que causan una inevitable distorsién en los
calculos de beneficio originales. Pero da la casualidad de que ese disefio en concreto
es bastante bueno. La electricidad proviene de un iman accionado por el eje de salida.
El cableado, que podria suponerse es el punto débil, es a prueba de vibraciones y
utiliza un aislante y unos soportes tan buenos como los de las naves espaciales.
Ademas, se encuentra colocado de tal forma que no hay nada que pueda producir
roce, y sigue caminos bien alejados de todas las escotillas de servicio habituales, para
que los encargados de manejar el combustible, el fluido y todo el personal sin
conocimientos mecanicos que atiende al vehiculo no pueda causar dafios accidentales
en la unidad. El deshidratador tiene su propia portilla independiente para las
revisiones y el modo de abrirla sélo es conocido por los mecanicos que posean las
cualificaciones precisas.

Ahora ya estaba claro que iban hacia la Torre de Control; Michaelmas mir6 hacia
adelante, con los ojos entrecerrados, y pudo ver el edificio, mas grande que todos los
demas, una masa que parecia ensancharse a cada lado de la cinta blanca de la
autopista.

Se dio la vuelta para mirar por la ventanilla trasera; el autobus era seguido por
una pequefia caravana de camionetas. L.a primera de ellas, una Oskar blanca con
plataformas de rodaje plegables en los flancos que parecian acumuladores
suplementarios, llevaba el sol utilizado como insignia por el equipo del sefior Samir.

—Entonces, ;qué paso?

—La Autoridad Aeronautica Europea encontro un cable suelto.

Michaelmas movi6 la cabeza, sonrié con una mueca desprovista de todo humor y
mir6 a su alrededor. Todo el mundo estaba distraido haciendo algo o no haciendo
nada. —;Y qué opinan?

—No estan seguros. La conexion se hace con una pieza llamada Cierre Pozip;
queda asegurada gracias a un muelle, nunca se abre por si sola y, teéricamente, para
quitarlo hace falta una herramienta especial. —; Te6ricamente?

—Obviamente, que ese cierre se venda tanto obedece a que resulta seguro y no
puede ser manipulado; cualquier vendedor puede hacer una demostracién dejando
bien claro que el cierre no se puede romper, no se afloja y no puede ser quitado
usando un destornillador o la hoja de un cuchillo. La herramienta especial utilizada
para cobrar una compensacion de las autoridades del Mercado Comun. Und so
weiter. —¢ Qué esta haciendo la policia?

—La AAE esta pensando en hablarles del asunto. —¢Crees que acabaran
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comunicandoselo?

—El encargado de llevar a cabo los examenes esta en contra, y goza de la
maxima autoridad local. Algunos burdcratas del cuartel general estan un poco
nerviosos pensando en lo que podria suceder si la Interpol llega a enterarse de que
han ocultado pruebas.

Pero el encargado se basa en que cualquier prueba fisica —huellas dactilares,
pedazos de tela, entradas para algtin espectaculo, tarjetas de visita olvidadas (estoy
citando textualmente sus palabras; cuando alguien discute sus decisiones puede llegar
a ponerse muy sarcastico)— quedé incinerada durante el accidente. No tienen ni la
mas minima posibilidad de localizar al saboteador. Lo unico que tienen es un cable
suelto. Y el cable suelto es una excusa para emitir una orden que ha querido poner en
circulacion desde que un mecanico dejo colgando un cable similar el afio pasado; si
hacen que la policia intervenga en el asunto el fabricante se limitara a encogerse de
hombros y, con toda la razén del mundo, podra afirmar que el accidente no fue culpa
de ninguna averia. Ademas, la piloto y el periodista habian escogido voluntariamente
profesiones peligrosas; y, aparte de eso, seria maravilloso que su muerte sirviera para
algo bueno, ;verdad? Por lo tanto, lo mejor es dejar las cosas tal y como estan
actualmente.

Michaelmas se chupo los dientes.

—Siguen sin haber tomado ninguna decision —Ile dijo Domino.

—Si que la han tomado. Cada minuto que pasa hace mas dificil revelar que fue un
sabotaje. Dentro de poco se veran obligados a dar una razén que justifique el retraso
en informar de eso, y les bastara pensar en ese punto para que acaben de tomar la
decision.

—Bueno... Si.

—Por lo tanto, ;como lo hicieron? ;Crees posible que Cikoumas se dedicara a
rondar por el aeropuerto? Claro que no. ;Qué empleado del sanatorio? ;Qué esbirro?
¢Quién?

—Estoy trabajando en ello. Mientras tanto, el avion de Daugerd acaba de llegar al
atracadero de la Hanrassy. Hora local de alli: las siete treinta y cinco minutos.

Michaelmas mir6 su reloj. Las dos treinta y cinco.

Frontiere se inclino a través del pasillo.

—Diez minutos mas y estaremos alli, Laurent. —Su teléfono son6 en ese mismo
instante. Metio la mano dentro de su chaqueta, saco el aparato y se colocd en el oido
el auricular privado, respondiendo a la llamada con los labios pegados al micréfono.
Su rostro se ilumin6 con una expresion de placer—. Del grazia —dijo, guardo el
aparato y contempl6 a Michaelmas con cierta incredulidad—. Bien, tu chiste ha
resultado ser cierto —le dijo, acercandose un poco mas a su asiento—. El emisor
parece ruso. La técnica utilizada en el montaje es rusa. Pero nuestro equipo de
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analisis muestra que parte del material s6lo se parece al material utilizado
normalmente por los rusos; la estructura molecular es diferente. Nuestros programas
de analisis lograron detectar esa anomalia mientras que los utilizados por Norwood
cuando estaba en el sanatorio de Limberg fueron incapaces de hacerlo. Alguien se
esforz6 mucho para que el material de unos circuitos se pareciera al material de otros
circuitos de una utilidad practica ni mayor ni menor que la suya. ;Qué razén iban a
tener los rusos para hacer semejante cosa?

Frontiere sonrio.

—No, alguien esta intentando liar las cosas. Pero podemos estar casi seguros de
que no se trata de los chinos, y si no se trata de ellos ni de los rusos, entonces la
situacién no es ni mucho menos tan grave como pensabamos. —Volvi6 a sonreir—.
No es mas que algtiin maldito grupo radical que ni tan siquiera ha conseguido matar a
nadie, y ése es un problema que podemos resolver con cierta facilidad. —Se irgui6 un
poco mas en el asiento—. Hicimos bien esperando un poco. —Sus dedos
tamborilearon sobre el brazo del asiento—. Bien, ;y ahora qué? —dijo
distraidamente, con los ojos aun chispeantes de placer—. ;Qué es lo primero que
debemos hacer?

—Bueno —dijo Michaelmas con voz tranquila—, seguimos teniendo el problema
de como manejar a Norwood y Limberg. Habra que tomar alguna clase de medidas, y
deprisa. Creo que seria muy molesto que uno de los dos perdiera la paciencia y se
dedicara a pregonar en voz alta su error convencido sinceramente de que esta
diciendo la verdad, ¢no?

—Desde luego. —Frontiere sonrio.

—Por lo tanto —siguid diciendo Michaelmas—, sugiero que vuestro laboratorio
repita inmediatamente esas pruebas y que Norwood asista a ellas. De hecho, que sea
€l mismo quien las lleve a cabo. Y cuando consiga el resultado correcto, que llame a
Limberg y se lo comunique. Equivocarse no es ninguna vergiienza. No haber
esperado a utilizar vuestro laboratorio y vuestros programas de ordenador para el
analisis de piezas es, como mucho, un pecado venial de impaciencia. Es natural que
vuestro equipo sea mas sutil y concienzudo que cualquiera de las improvisaciones
que Norwood y Limberg pudieran conseguir utilizando los programas médicos de
Limberg. Y Limberg comprendera que hasta no haber logrado identificar a los
auténticos culpables, mantener un silencio absoluto sobre la existencia del emisor es
la mejor manera de descubrirlos.

Frontiere pestafieo.

—Piensas deprisa, Laurent.

—Gracias.

Frontiere le miré con un leve fruncimiento de cefio.

—AQuiza tengamos dificultades. Puede que Norwood no esté dispuesto a aceptar
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unos resultados distintos de los que descubri6 trabajando por su cuenta.

Michaelmas miré hacia el otro extremo del pasillo.

—Bueno, quizd descubras que ahora no esta tan seguro de si mismo como
aparentaba.

Quiza esté mas dispuesto a tomar en consideracion la posibilidad de que sus
facultades puedan cometer algtn que otro error.

Los ojos de Frontiere siguieron la direccion de la mirada de Michaelmas.
Norwood estaba sentado con un talon apoyado en el extremo del asiento, la
mandibula pegada a la rodilla. Tenia las manos sobre la espinilla y sus pulgares
masajeaban distraidamente el musculo de la pantorrilla, en silencio, con los ojos
clavados en la ventanilla como si estuviera haciendo inventario de todos los objetos
familiares de su juventud mientras que el autobts corria por entre los primeros
edificios e instalaciones del perimetro. Frontiere fruncio el labio inferior y enarcé una
ceja, mirando a Michaelmas.

—FEres un gran observador. —Se puso en pie con un gesto lleno de gracia y
fluidez—. Discilpame, iré a hablar con él. —Sus dedos se posaron sobre el hombro
de Michaelmas—. Conociéndote siempre se aprende algo —Ile dijo.

Michaelmas sonrio.

—Bien, Domino, felicitaciones —dijo cuando Frontiere se hubo alejado por el
pasillo.

—Me limité a captar tu indirecta y llevarla a la practica. Y ahora, las noticias de
mayor interés. A decir verdad, lo que hice fue influir sobre los aparatos de analisis de
la CANU para que produjeran los resultados que desedbamos. Un fisico molecular
que domine su oficio y lea los listados podra determinar con toda exactitud qué grupo
terrorista plausible y totalmente digno de tal adjetivo ha fabricado el emisor. Sin
embargo, la descripcién no ha tenido que ser manipulada al cien por cien.

—Ah, ¢no?

—Daugerd jamas podria descubrirlo limitandose a examinar los hologramas. Los
programas de la CANU jamas lo habrian encontrado sin un poco de ayuda. La
diferencia es muy sutil. Pero esta alli; hay algo en los electrones... —;Algo en los
electrones?

—Se trata de... Si, estan bien; quiero decir que ocupan los sitios correctos y que
su numero es el adecuado, por lo que se puede ver, y sin embargo... Bueno, lo que
hice fue repetirlo todo por mi cuenta; construi otro emisor, por asi decirlo, y utilicé
los criterios guia para materiales que encontré almacenados en los bancos de datos
fisicos del Tecnicon Electrénico de la Diligencia Popular en Dneprodzerzhinsk. Y son
distintos. Los dos emisores no..., no encajan el uno con el otro, y deberian encajar;
esa maldita cosa esta llena de moléculas proclamando a voz en grito que es una
hermana de sangre de diez mil piezas como ella recién salidas del complejo fabril del
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Dniéper. Bueno, si, lo parece, pero en realidad es una prima segunda bastarda que
finge ser una auténtica melliza. —;Puedes darme mas detalles?

—Yo... No. Creo que no. —;Estas diciéndome que el emisor fue producido por
alguna organizacion parecida a los grupos disidentes habituales?

—No. No lo creo. No creo que... Bueno, no creo que haya ningin material
exactamente parecido al que utilizaron.

—Ah. —Michaelmas se hundié un poco mas en su asiento. El autobts entr6 en la
zona de sombra proyectada por la Torre de Control y las ventanillas se aclararon. El
paisaje que habia mas alla de las sombras se convirtio en una llamarada blanca—. ;Y
sientes lo mismo que percibiste en el sanatorio?

—Yo... No sabria decirtelo. Probablemente. Si. Creo que si.

El autobus se detuvo entre las columnas y el cristal metalizado del primer nivel.
La gente empez0 a levantarse. Michaelmas mir6 por su ventanilla y vio que el sefior
Samir ya habia metido la Oskar por la entrada y estaba aparcando cerca del autobus;
los flancos de la camioneta se metamorfosearon cubriéndose de plataformas y un
técnico salié del vehiculo para subir a la mas alta en apenas un segundo, colocando
una camara en su soporte y alargando la mano hacia abajo para coger la que ya le
estaban entregando. —;Y Norwood?— pregunté Michaelmas. —Cuando le tocaste...
— ¢Norwood? ;Nor...? No, los sensores de esa terminal no recibieron nada. No es
algo que se pueda descubrir con sensores: tendrias que hacer un examen electron por
electron... ;Norwood? jQué pregunta tan interesante! No..., imposible.
Compréndelo, no hay ningun interfaz. Lo Gnico que hay son datos. No, sélo podria
percibirlo si me encontrara con algo que se pareciera bastante a mi.

—Que se pareciera... Si.

Michaelmas estaba observando a Norwood, que conversaba con Frontiere.
Frontiere estaba hablando en voz baja, muy concentrado en lo que decia, una mano
sobre un hombro de Norwood y dando ligeros golpecitos con la punta de sus dedos
en el otro.

Norwood le estaba mirando a la cara con la expresion ligeramente absorta de
quien acaba de ser victima de un terremoto. Todo termind en un momento. Norwood
se encogio de hombros y asintio, bajando la cabeza. Frontiere sonrio y le paso el
brazo por los hombros en un amistoso gesto de proteccion. Miré a su alrededor
buscando ayudantes de prensa, queriendo asegurarse de que la entrada del astronauta
en la Torre de Control seria manejada adecuadamente, y le dio unas distraidas
palmaditas en el hombro.

—FEso es muy interesante pero no creo que tenga demasiada relacion con la
situacion actual —dijo Michaelmas—. Tus sensores pudieron medir si creia en sus
palabras, ¢no?

—Al igual que podria haberlo hecho cualquier otro detector de mentiras.

www.lectulandia.com - Pagina 142



—No creo que un ser humano necesite que se le apliquen mas medios de
deteccion.

Bueno... Vamonos. —EIl autobus se estaba vaciando. Michaelmas avanzo
rapidamente por el pasillo y bajo de él detras de Norwood y Frontiere. Esperando a
Norwood estaba no sélo Ossip Sakal sino también Hjalmar Wirkola en persona, todo
sonrisas. Las luces del vestibulo parpadearon durante un momento pero nadie se fijo
en ello. Frontiere impulsé suavemente al astronauta hacia el Director General. El
anciano caballero se apartd de Sakal cuando vio venir a Norwood y le ofrecio la
mano. Quien aguzase el oido quiza hubiera podido oir el lejano tintineo de un timbre
—. iMi querido muchacho! —dijo Wirkola, tomando— la mano del astronauta entre
sus palmas. —Me llevé tal alegria cuando Ossip me dijo que estabas a salvo...— La
atencion de todos los presentes estaba concentrada en ellos. Un agente de seguridad
parado junto a los ascensores estaba contemplando las luces de un panel indicador,
frunciendo el cefio y con la oreja pegada a la pared, pero ésa era la tnica distraccion
perceptible en toda la multitud.

Los periodistas se agolparon alrededor de Norwood y Wirkola. Michaelmas pudo
ver a mas funcionarios de la CANU emergiendo de una sala contigua. Los ayudantes
de prensa de Getulio les abrieron paso por entre los espectadores y la gente de los
medios de comunicacion. Un giro de cadera adecuado y un hombro insinuado
estratégicamente pueden hacer maravillas y crear pasillos en una multitud sin que
ninguna camara sea capaz de registrar tales gestos.

De los niveles superiores del edificio les llegé un ruido ahogado. Quiza no fuera
sino un estallido sonico del exterior que habia logrado penetrar el aislamiento del
edificio. O ladrones con el rostro enmascarado reventando una caja fuerte con
polvora. La puerta de un montacargas se abrid silenciosamente y Papashvilly salié de
él, con la respiracion algo acelerada pero recobrandose rapidamente. Domino estaba
volviendo a emitir ese ruido suyo. Ahora ya habia aprendido a hacerlo bien. Era una
especie de risita bronquitica que salia de lo mas hondo de un pecho desesperadamente
necesitado de aire. —jEl programa de los sistemas del edificio!l— jade6. —Esta
intentando mantener la homeostasis mientras que todo el equipo de arriba se vuelve
loco. Va de un sistema a otro igual que una vieja criada persiguiendo ratones con su
escoba. jCielos, cielos!

Papashvilly avanzé hacia el grupo principal con la cabeza bien erguida, los
hombros echados hacia atras y una sonrisa de placer en los labios. Sus ojos se
posaron en Michaelmas, que habia estado moviéndose de tal forma que Luis no podia
enfocar bien a Norwood, y le saludé con dos dedos, cambiando de direccion durante
unos segundos antes de volver nuevamente hacia el grupo de bienvenida. Michaelmas
alzo el pufio, con un pulgar levantado, y lo agit6 de un lado a otro. Clementine le piso
el pie. «Pardon», dijo, con las comisuras de sus labios temblando levemente y sus
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pupilas algo mas dilatadas y brillantes de lo normal.

—Disculpa —le dijo Michaelmas, preguntandose si iban a pasarse dias enteros
sonriéndose el uno al otro—. Te aseguro que ha sido sin querer —dijo, y siguio
avanzando, con los ojos clavados en Campion, que ya se habia puesto en accion.
Campion estaba mirando a su alrededor con una cierta preocupacion, olisqueando el
aire. La atmosfera se habia tefiido con lo que apenas llegaba a ser una sugerencia de
humo, humo que ya estaba siendo eliminado por los ventiladores del edificio.
Campion se encogio levemente de hombros y concentré de nuevo su atencion en los
asuntos mas inmediatos. A Michaelmas le pareci6 muy interesante que Douggie
tuviera tal olfato para las noticias.

Mir6 a Papashvilly y le guifi6 el ojo.

—La Hanrassy estda marcando el nimero de Gately —le dijo Domino.
Michaelmas se quedo quieto, cambi6é de rumbo y empez0 a apartarse del gentio.

—Quiero oirlo —dijo, y saco el auricular de la terminal, insertandolo en su oreja
sin dejar de caminar, lo que justificaria el hecho de que estuviera alejandose del
grupo, y se quedo inmovil con una expresion absorta en el rostro, su mano libre
tapando la otra oreja para eliminar cualquier sonido ambiental. Y asi permanecio,
aparentemente distraido, mientras que el secretario de Gately recibia la llamada y
ponia a la Hanrassy en comunicacién con su jefe.

—Sefior Secretario, quiero que vea algo —dijo la Hanrassy sin mas preambulos.

—Le esta ensefiando un holograma del emisor —dijo Domino.

—Si —dijo Michaelmas, apretando la mandibula.

—Ya lo veo, sefiora Hanrassy. ; Deberia reconocer qué es? —le pregunt6 Gately.

—Eso depende de si esta muy familiarizado con la electrénica rusa.

—Me temo que no la entiendo, sefiora. ; Es un aparato ruso?

—Lo es, sefior Secretario. No cabe duda de ello; no es que sea una de las piezas
habituales de sus equipos, pero esta hecho usando componentes normales y la
fabricacion es caracteristicamente suya.

—Si, sefiora, de acuerdo... ;Y qué relacion tiene eso conmigo?

—FEstaba preguntandome si podria llamar al coronel Norwood y preguntarle si lo
encontro dentro de su capsula justo antes de que se viera obligado a escapar.

Michaelmas trag6 una honda bocanada de aire.

—Bueno, ya esta claro —le dijo a Domino con voz firme—. No hay duda.
Limberg y Cikoumas le enviaron el aparato junto con todos los datos sobre su
historia. No tienen ni el mas leve sentido de la responsabilidad... Deben creer que
somos un hormiguero.

—Sefiora —estaba diciendo Gately—, ;pretende decirme que los rusos
sabotearon la lanzadera de Norwood y que usted puede probarlo?
—Hijos de perra... —dijo Michaelmas—. Bastardos. Llévame al sanatorio.
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Ahora mismo. Y quiero llegar sin que se enteren. ;Comprendido?

—Comprendido.

—Pregtnteselo a Norwood, sefior Secretario —dijo Viola Hanrassy—. Y
preguntele por qué la CANU no le ha dejado hablar de ello.

—Sefiora, ;donde ha conseguido esta informacion?

—Sefior Secretario, en caso de que Norwood corrobore lo que le he dicho me
encantara hablar con usted y discutir el asunto mas detalladamente. De hecho, Will,
estoy preparada para trabajar con usted en esto y prestarle toda mi colaboracion.
Quiza tengamos el deber de alertar a los norteamericanos haciéndoles ver cuales son
sus responsabilidades y la oportunidad que se les ofrece en la proxima eleccion.

—~Creo que eso quiza fuera una oferta de ser Vicepresidente —dijo Domino.

—Sobornos —dijo Michaelmas—. Cuando auin no estan seguros de haber llegado
a la cumbre usan los sobornos, y cuando han llegado arriba usan la fuerza. No saben
hacer otra cosa. La verdad es que no creen que haya nadie capaz de ayudarles
desinteresadamente. Bien, por Cristo, al menos les tenemos cogidos... ¢Qué tal anda
lo de mi viaje a Berna?

—Espera un segundo.

—Llamaré ahora mismo al Africa y volveré a hablar con usted —estaba diciendo
Gately.

—Gracias, sefior Secretario.

—Besadme el trasero, par de idiotas —murmur6 Michaelmas cuando se
interrumpio la conexion. Estaba mirando a su alrededor con rapidos movimientos
oculares, sus manos extendidas ante el cuerpo y los pies bien separados, con lo que
parecia inclinarse hacia delante en contra de su peso.

—Sefior Michaelmas.

—Si.

—Al aeropuerto.

—Bien.

Michaelmas fue en linea recta hacia el sefior Samir. —;Qué tal esta?— le
preguntd, ofreciéndole la mano.

—Bien, sefior, ¢y usted? —dijo el sefior Samir, extendiendo hacia él una mano
callosa y dirigiéndole una solemne sonrisa—. ;Cuales son mis instrucciones?

—Ha habido un cambio de planes. Querria que me llevara inmediatamente a Cité
d'Afrique.

—Como desee. —Se volvio hacia su equipo de rodaje, chasque6 los dedos y les
hizo unas cuantas sefias. Los técnicos empezaron a moverse junto a los flancos de la
Oskar—. Partiremos dentro de noventa segundos, sefior Michaelmas.

—~Gracias. —Michaelmas miré a su alrededor y vio a Harry Beloit que se
preparaba para mantener abierta la puerta que daba al interior del edificio.
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Michaelmas fue hacia él— Harry —le dijo en voz baja—, por favor, acepta mis
disculpas y transmiteselas a Getulio, Pavel y los demas. Tengo que marcharme para
cubrir personalmente otra noticia. Volveré aqui tan pronto como pueda.

—No hay problema —dijo Beloit.

—Muchas gracias. —Se dio la vuelta, se detuvo y estrech6 la mano de Beloit—.
Me gustaria visitar alguna vez ese pantano contigo y tu familia —dijo, y se marcho.
Saludé a Clementine y subi6 a la Oskar, sentandose junto al sefior Samir. La puerta
bajo, interponiendo un cristal azulado entre Michaelmas y el sorprendido rostro de
Clementine, quien se volvié hacia Campion y le toco el brazo. Los dos siguieron con
los ojos a la Oskar, que se apart6 en diagonal de su zona de estacionamiento,
empezando a rodar hacia la puerta de salida.

El sefior Samir conducia, con las mangas de su camisa subidas dejando ver unos
antebrazos tan gruesos como garrotes; el equipo de rodaje, mirando de vez en cuando
con curiosidad a Michaelmas, segula ocupado guardando sus aparatos y
abrochandose los cinturones de sus asientos, situados en la parte trasera del vehiculo.

—Te llamaré —Ile dijo por sefias Michaelmas a Clementine, alzando su teléfono y
fingiendo teclear en él. Pero ;qué voy a decirte?, penso, volviendo a guardar el
teléfono dentro de su chaqueta. Saludé con la mano a Papashvilly y éste le miré,
enarcando las cejas. El sefior Samir acelero. La puerta de salida se abrio, cerrandose
en cuanto hubieron pasado y después, controlada por un ordenador, permanecio
obstinadamente cerrada cuando uno de los equipos de rodaje intent6 seguir al famoso
sefior Michaelmas y enterarse de qué podia haberle hecho partir.

El sefior Samir conducia de forma algo tosca. La camioneta blanca erizada de
plataformas avanzaba con un siniestro silbido por la autopista, yendo en direccion
este.

—EIl aeropuerto, sefior Samir, por favor —dijo Michaelmas.

—ILa entrada militar —dijo Domino.

—Falta un poco para el siguiente vuelo comercial —dijo el sefior Samir—.
¢Desea tomar un vuelo charter?

—No, sefior Sarnir. Los charter tienen planes de vuelo que hace falta rellenar por
anticipado. Iré a la zona militar del aeropuerto, por favor.

El sefior Samir asintio.

—Como desee. Probablemente recordaremos que usted pidio que le llevaramos al
Hilton.

—Siempre es una posibilidad. Se lo agradezco.

—Siento que hayamos tenido tan pocas posibilidades de serle util.

—Quiero que vuelvan a Control Estelar tan pronto como me hayan dejado en el
aeropuerto. Y ya habra otras ocasiones para que podamos trabajar juntos. Sera un
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placer.

—El placer sera mutuo.

—Gately ha llamado a Norwood —Ile dijo Domino—. Le estan haciendo esperar;
Norwood deberia estar libre dentro de unos minutos. Creo que la CANU piensa que
es un mensaje de felicitacion procedente de la administracién estadounidense. Le
dejaran hablar con él tan pronto como puedan.

Los labios de Michaelmas se curvaron para formar una leve sonrisa.

—Bien. —Se dedic6 a observar el desierto, que pasaba velozmente junto a ellos.

—Douglas Campion —dijo Domino.

—Repite eso.

—~Cuando trabajaba en Chicago para la WKMM Campion se pasé un afio y
medio volando con el helicéptero encargado de seguir las noticias policiales. Usaban
un modelo idéntico al utilizado por Watson cuando se estrelld. Nunca tuvieron
ninguna averia mecanica. Pero el piloto tuvo un problema con el anillo de
condensacion cuando empleaba el modelo anterior. La emisora utiliz0 uno hasta
pocos meses antes de que Campion entrara a formar parte de su personal. El piloto
logré posarse en el parque Lincoln sin demasiados problemas, y nadie se preocupo
mucho. Pero en un afio y medio de conversaciones cinco dias a la semana es probable
que le hablara de ello a Campion.

Eso podria haber llevado a toda una discusion clinica sobre causas y remedios
caseros.

Creo que Campion podria haber aprendido a manejar las portillas y los cierres
Pozip.

Creo que podria saber qué cable hacia falta soltar.

Michaelmas incliné la cabeza.

—Las pruebas me parecen un tanto circunstanciales, ;no? —dijo por fin.

—Campion figura también en la corta lista de personas que podian haber tenido
acceso al aparato; Watson estaba ocupado hablando con su gente pero Campion ya
sabia qué iba a decirles, por lo que podia dedicarse a dar una vuelta.

—Estar en la lista no demuestra que...

—He intentado encontrar algo que corrobore mi teoria. Descubri que la revista
National Geographic tiene alquilado tiempo en un satélite de la AP que pasaba sobre
Suiza en aquel momento. Lo estaban utilizando para hacer mapas por infrarrojos,
mapas que utilizarian en un programa sobre los glaciares. Repasé sus datos e hice
unos cuantos trucos de reprocesado con un segmento que cubria a Berna. He
identificado rastros térmicos que corresponden a Watson, el piloto del helicoptero y
varias personas entre las que debia estar Campion. He aislado una de esos rastros
como perteneciente a Campion, con una probabilidad de certeza del ochenta y dos
por ciento. Ese rastro térmico se aparta de las personas que rodean a Watson, se
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acerca al helicéptero, se detiene junto al fuselaje en el sitio justo durante el tiempo
correcto y luego vuelve a unirse con el grupo.

Michaelmas se mordié el labio superior. Sus ojos estaban clavados en el
parabrisas y tenia las manos sobre el regazo.

—Ochenta y dos por ciento.

—Una probabilidad del ochenta y dos por ciento de que Campion sea el otro
miembro de un grupo muy restringido en el que sélo la piloto parecia estar
igualmente cualificada para preparar su propia muerte.

Michaelmas no dijo nada.

—~Qdio actuar basandome en probabilidades —dijo pasados unos segundos.

—Ve a tu iglesia y yo iré a la mia.

Michaelmas mened la cabeza. El sefior Samir, quien indudablemente poseia una
excelente vision periférica, pareci6 pestafiear, algo sorprendido, pero siguio
conduciendo.

Oh, si. Si. Estaba tan claro como tu propia nariz reflejada en el espejo. El pobre,
estipido y ambicioso hijo de perra habia sabido con toda exactitud lo que iba a
suceder.

El helicoptero iria cubriéndose de hielo, se posaria sin problemas en el
equivalente local del parque Lincoln pero a cierta distancia de la parada de taxis mas
proxima, y Douggie Campion ocuparia el lugar de «Caballo». Watson para aparecer
en antena dirigiéndose al mundo. Después «Caballo» seria rescatado y todo habria
sido una averia sin importancia: cosas que pasan. Y, suponiendo que sintiera tal
necesidad, ¢qué justificacion se daria a si mismo? Aquello tampoco resultaba
especialmente dificil. Habia comprendido bien todos los factores implicados, ;no?
Habia calculado el riesgo con toda exactitud. Bueno, de acuerdo, entonces habia
hecho todo lo necesario; la mala suerte habia matado a dos personas, una de las
cuales daba la casualidad de que era su inmediato superior, creando con ello una
vacante permanente en un escalon mas alto de la jerarquia; si, el Destino actuaba de
una forma sorprendente...

—NManténle ocupado —gruiié Michaelmas.

—Hecho —dijo inmediatamente Domino.

—Gracias.

—Tengo la llamada de Gately a Norwood —dijo Domino cuando salian de las
colinas y empezaban a bajar hacia la ciudad—, Norwood esta en el despacho de
Wirkola.

—Pasamela.

—Bien.

Michaelmas se qued6 muy quieto en su asiento. —Walt? jWalt, eh, chico, soy
Williel— oy0 gritar en su oreja, y la voz siguio diciendo cosas similares durante unos
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momentos dedicados a desplegar todas las felicitaciones y los tacos obligatorios. —
Oye, hijo... —sigui6 diciendo Gately—. ;Puedo hacerte una pregunta sobre algo que
ha de quedar entre nosotros dos? ¢Hay mucha gente mirando por encima de tu
hombro en estos momentos?

—No, sefior, no mucha. Estoy en el despacho del sefior Wirkola y no hay nadie
que no pertenezca a la CANU.

—Bueno, eso... Perdéname, hijo, pero quiza no...

—No hay problema, sefior Secretario, puede hablar. Una pausa. Gately emitié un
leve bufido de frustracion.

—De acuerdo. Qué diablos... Echa una mirada a esto... ;Lo reconoces?

—Es su grabacién del holograma con el emisor —dijo Domino.

—Si, sefior, lo reconozco —dijo Norwood—. Y me sorprende un poco que tenga
un holograma de él.

—Walter, tengo mis propias fuentes de informacién y no me importa que la
CANU se entere de eso. Estoy seguro de que reconoceran que tengo derecho a
mantenerme al dia, ;no? Bien, hijo, ;qué piensas de este trasto? ;Crees que puedes
decirme algo al respecto ahora mismo y utilizando esta linea?

—Hasta cierto punto, sefior. Si. —;Qué quieres decir con eso?

El sonido de una mano tapando un auricular y apartandose de €l unos segundos
después.

—Sefior Secretario, le han informado de que ese aparato es ruso, ;no?

—Eso es exactamente lo que he oido decir. Y también he oido decir que la CANU
no te permite revelarlo. ;Qué tal se encuentra usted hoy, sefior Wirkola?

—Sefior Secretario, estoy viendo un listado con un analisis de materiales segun el
que los componentes del nicleo fueron obtenidos lijando un fragmento de Litoplaca
G.E. hasta conseguir que se pareciera mucho al material reglamentario aprobado
Grado II de la URSS —Ie dijo Norwood—. Habria podido salir bien, pues el Grado II
se manufactura al sur de Kiev utilizando equipo adquirido a la G.E. y usando
procesos patentados por la G.E.

—Pero el afio pasado la G.E. decidi6 darle un acabado mas liso a la Litoplaca,
mientras que el Grado II siguié como antes. Quiza piense que se puede volver a la
vieja configuracion.

—Pero no se puede; porque la G.E. también alteré un poco su estructura basica. Y
de momento lo distribuyen de una forma limitada. Segtn lo que veo aqui, el tnico
sitio donde se podria conseguir esa pieza de la que estamos hablando es el almacén
central de la G.E. en San Luis. —;San Luis?

—NMe encuentro estupendamente —dijo el sefior Wirkola—. ¢Y usted, sefior
Gately, qué tal esta? Un largo silencio.

—Walter, ¢estas seguro?
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—Bueno, voy a usar los laboratorios de aqui y someteré la pieza a toda una serie
de pruebas que espero me dejen satisfecho. Debo admitir que ya casi he conseguido
quedar como un imbécil una vez, y no quiero repetirlo. Pero estamos trabajando con
el mejor equipo y los mejores programas del mundo y yo mismo los he utilizado
montones de veces sin dudar nunca de ellos. Tengo la corazonada de que podria pasar
esta pieza por cualquier equipo moderno del mundo y acabaria obteniendo la misma
respuesta.

—San Luis, Missouri.

—~Creo que todavia existe una comunidad llamada San Luis del jJa Ja!, cerca del
lago Temiscouata, en Quebec —dijo el sefior Wirkola.

—Sefior Wirkola, aprecio mucho la discrecion mostrada por la CANU sobre este
asunto —dijo Gately—. Supongo que se mantendra en contacto de manera oficial
conmigo, ;no?

—Si —dijo Wirkola—. El coronel Norwood ocupara temporalmente el puesto de
enlace nuestro con el gobierno de los Estados Unidos para ocuparse de este asunto.
Sugiero una gira de buena voluntad por los Estados Unidos como tapadera de las
conversaciones que mantendra con su Presidente y con usted mismo, sefior Gately.
Pero Norwood ya le llamara mas tarde para confirmarle el resultado de los nuevos
examenes, y eso le dara a usted tiempo para consultar con el sefior Westrum sobre su
respuesta a esa sugerencia.

Puede decirle al sefior Westrum que comprendemos cual es su situacion politica y
que, desde luego, no deseamos hacerle cargar con cualquier peso innecesario. Sin
embargo, creo que quiza la mejor forma de relegar este incidente al fondo de los
estantes de la historia es que no haya ningun intercambio de réplicas entre el sefior
Westrum y su informante, sea cual sea su identidad. Lo que se hace en privado debe
mantenerse como tal, naturalmente...

—Te abre en canal, te despelleja y te vende un traje nuevo —dijo Domino—. Ese
encantador anciano ha necesitado dos minutos para reaccionar a lo explicado por
Gately, tomarle la talla y examinar rapidamente su texto de anatomia.

—Si —dijo Michaelmas.

—~Gracias, sefior Wirkola —dijo Gately—. Hablaré con mi Presidente y
esperaremos la llamada del coronel Norwood.

—~Gracias, sefior Secretario. Le estamos muy agradecidos por su cooperacion —
dijo Wirkola.

—Adids, Walter. Me ha alegrado mucho hablar contigo, hijo.

—Gracias, sefior Secretario.

La conexion se interrumpio. La camioneta ya habia llegado a las rampas de la
ciudad, y avanzaba rapidamente por entre los hermosos edificios nuevos, zumbando
en direccion al aeropuerto.
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—Ahora comprendo por qué ayudaste a que el sefior Wirkola fuese elegido como
Director General —dijo Domino.

—Lo que has comprendido no es exactamente eso. Has comprendido por qué no
hizo falta manipular la votacion. Sus virtudes resultan evidentes incluso para un
comité electoral y, por encima de todo, debemos evitar el pecado del
intervencionismo exagerado. Tienes que respetar a los Hjalmar Wirkola de este
mundo.

—Tomo nota. Igual que antes. Michaelmas suspiro.

—No pretendia hacerte enfadar. Sefior Samir —dijo, ahora en voz alta—, en
cuanto me haya dejado en el aeropuerto me gustaria que volviese a Control Estelar y
entrevistara al mayor Papashvilly. Me ocuparé de conseguirle el permiso necesario.
En cuanto haya despegado llamaré al sefior Frontiere y al mayor y les diré que estén
preparados para recibirle.

—Cierto —dijo Domino.

—Comprendo —replico el sefior Samir.

Michaelmas le miré, sonriéndole para demostrar que confiaba en él.

—Estoy seguro de ello. Después hablaré con usted por teléfono, indicandole qué
preguntas debe hacer, y usted grabara las respuestas del mayor.

—No hay problema —dijo Domino.

—Totalmente comprendido —dijo el sefior Samir—. Su confianza hace que me
sienta orgulloso.

—Bien, entonces todo resuelto —dijo Michaelmas—. Gracias.

El metraje rodado por el sefior Samir pasaria a los depositos de montaje de su
cadena y aguardaria el momento adecuado para las mezclas. Domino se encargaria de
que la cadena recibiera también planos de Michaelmas haciendo las preguntas,
comentandolas y mostrando su reaccion ante las respuestas de Papashvilly. El
ordenador de montaje de la cadena usaria los dos componentes, mezclandolos para
conseguir una entrevista completa.

Dado que los planos de Michaelmas se rodarian con un telén de fondo neutro
habria algunos momentos en que el programa de montaje podria hacer que
Michaelmas y Papashvilly figurasen en la misma secuencia, armonizando sus escalas
y colocandolos dentro del mismo marco. El efecto final resultaria de lo mas
convincente. El sefior Samir, sin cometer la descortesia de preguntarselo, dio por
sentado que Michaelmas utilizaria otro equipo sindicado para tal cometido. Y, de
hecho, eso haria, pens6 Michaelmas mientras volvia a reclinarse en su asiento.
Domino llamaria a los cuarteles generales de la cadena y ellos se encargarian de
fotografiar el holograma de Laurent Michaelmas en sus propios estudios. Era
sencillo, usando una iluminacion controlada y niveles de entrada audio supervisados
por el ordenador, y lo mas seguro era que dentro de uno o dos afios existiera equipo
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capaz de permitir tales operaciones fuera de los estudios. Cuando eso ocurriera L. G.
Michaelmas ya no tendria que estar presente fisicamente en ningtn sitio que no fuera
su apartamento, sentado ante su escritorio, cocinando o tocando su guitarra. —¢Qué
quieres hacer?— le pregunt6 Domino. —;Un qué-tal-va-todo, Pavel, un resimenos-
la-situacion-a-gran-escala, una conversacion global en la que se incluya su reaccién
ante el regreso de Norwood..."?

—Eso ultimo —dijo Michaelmas—. Creo que sabra hacerlo bien. Queremos
reforzar la idea de que Pavel es un tipo rapido, listo y encantador y que sabra
desempefiar su trabajo condenadamente bien. —Y, sobre todo, eso haria que
Papashvilly pasara una o dos horas en una situacion controlada y rodeado de gente
que no presentaba peligro alguno. La entrevista tendria su utilidad y mantendria la
reputacion de L. G. Michaelmas, que nunca dejaba de hacer un trabajo ni aunque eso
implicara estar en dos sitios a la vez, o casi, y nunca estaba de mas acordarse de que
el mundo estaba lleno de equipos y directores de rodaje muy competentes—. Ah,
escucha, asegurate de que doy una buena impresion cuando llame a Pavel.

—Por supuesto. Una charla antes del rodaje. Amigos que vuelven a reunirse. En
cuanto pueda te invitaré a tomar una copa.

—Perfecto —dijo Michaelmas. Se frot6 los parpados, con la cabeza
momentaneamente inclinada hacia delante, dandose cuenta de que cuando adoptaba
aquella postura podia percibir claramente lo fatigados que estaban sus hombros y su
espalda.

Un objeto metalico y brillante bajaba del cielo igual que si estuviera suspendido
de un hilo: el cebo de Dios. Las puertas del recinto militar se abrieron rapidamente
ante ellos, por lo que la Oskar apenas si tuvo que reducir la marcha. El centinela
examinod su numero de matricula, asintié con la cabeza y les saludd, viva imagen del
buen soldado con ordenes de lo mas explicito recién salidas de su teleimpresora. La
camioneta avanzo hacia la pista. —;Qué es eso?— pregunto el sefior Samir, alzando
los ojos para mirar por el parabrisas. Freno con cierta brusquedad y les hizo detenerse
delante de un murete.

El avion suspendido sobre sus cabezas se convirtio en una cufia plateada de
angulos afilados sostenida en equilibrio por sus toberas, pero a medida que se
aproximaba al suelo sus flancos empezaron a abrirse para revelar alerones
estabilizadores, un tren de aterrizaje y deflectores de chorro.

—Creo que es un Pacificador Tipo Beta —dijo Michaelmas—. Pertenecen a la
Milicia Aérea Noruega. Yo no abriria ninguna puerta o ventanilla hasta que se haya
posado y pare los motores. —El cristal del parabrisas empez6 a temblar suavemente y
el metal de la Oskar vibré con un tamborileo apagado.

—Una comprobacion rutinaria de Kirkenes a su base de Cabo Norvegia, en el
Antartico —dijo Domino—. Su hoja de mision contiene ahora unas cuantas
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adiciones: proposito, mejorar el entrenamiento de la tripulacion. Lo que ves es un
aterrizaje a nivel del mar en el ecuador; el procedimiento de aterrizaje usado para
adaptarse a las montafias que rodean Berna es muy distinto. Una ocasion excelente
para practicar... Bien, un pasajero sin identificar subira a bordo gracias a una peticion
de alta prioridad formulada por la embajada local que, como otras muchas embajadas,
de vez en cuando hace cosas por las que no da explicaciones, cuya existencia no
queda registrada en ninguna parte y que siempre seran negadas. Contacto con el suelo
dentro de treinta segundos; después sacaran la escalerilla de embarque. Tu tiempo de
vuelo estimado es de veinte minutos.

—Bon voyage. —EI Beta se poso en la pista. L.os motores fueron dejando de rugir
hasta conformarse con un ahogado grufiido que hizo bailotear las particulas de piedra
sueltas levantandolas un par de centimetros por encima de la superficie.

—Adios, sefior Samir. Gracias —dijo Michaelmas. Abrié la puerta y avanzo
trotando bajo el sol implacable, sosteniendo la cajita negra ante sus costillas. Una
escalerilla concebida para el desembarco de todo un peloton de combate se aparto del
fuselaje con la rapidez de un pufietazo. Michaelmas subi6 rapidamente por ella hasta
llegar a la zona de carga; un compartimento de color verde con paredes acolchadas
que, aun asi, palpitaban ritmicamente, provisto con asientos hidraulicos que en esta
mision permanecerian vacios y suspendidos de sus soportes. Se dejo caer en uno y
empezo a colocarse los correajes.

La escalerilla se fue plegando y se introdujo en el aparato. —;Sentado y con los
cinturones puestos, sefior?— pregunto una voz desde un intercomunicador situado en
algun punto del mamparo superior. Michaelmas rebusco en su mente para dar con el
acento y los vagos recuerdos de aquel idioma aprendido a toda prisa. «Ja», dijo,
pronunciando la «a» mas como una «o» de lo que habria sido correcto, y esperando
que bastara con eso. «Bien, pues en marcha», dijo el invisible miembro de la
tripulacion y el Tipo Beta salié disparado hacia arriba para pasar luego al vuelo
horizontal.

Michaelmas sintié como se le aflojaba la mandibula y su cuerpo se hundi6 en los
almohadones neumaticos. Sus brazos colgaban de los apoyaderos del sillon. «Hay
que ser cauteloso con tu lampara magica», le dijo lentamente a Domino. Pero no
sonreia y aunque habia momentos en que quiza sintiera un secreto placer ante el
silencioso mecanismo robodtico de la suspension de su asiento, que le colocaba
siempre en el sentido de la aceleracion mientras que el Pacificador llegaba al final de
su curva balistica y se preparaba a girar sobre si mismo, lo cierto es que ahora estaba
pensando en otros secretos. Las yemas de sus dedos tamborilearon sobre el acolchado
del brazo y Michaelmas se removio en el asiento. Sus labios adoptaron aquella
expresion de impaciencia que nunca le dejaba ver a los demas.
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—Tenemos unos cuantos minutos —dijo por fin—. El compartimento esta limpio,
éno?

—Si, sefior.

—Bien, creo que podemos permitir que Douglas Campion sepa qué estoy
haciendo.

Su teléfono empezd a sonar. —;QOiga?— dijo. —;Qué? ;Quién habla? Estaba
llamando a...— dijo Campion.

—Aqui Laurent Michaelmas. —jLarry! Jesus, estan pasando cosas rarisimas.
¢Como es que estoy hablando contigo? Me encuentro en el vestibulo de la CANU y
estoy intentando llamar a mi cadena.

Algo debe estar funcionando realmente mal.

Michaelmas se reclind en su asiento.

—Bueno, Doug, ;cual es el problema? ;Puedo ayudarte de alguna forma?

—Amigo, espero que alguien pueda. Yo... Bueno, diablos, tu eres la primera
persona con quien he podido hablar desde hace media hora. ;Puedes creerlo? Llame a
quien llame, siempre tiene la linea ocupada. Mi cadena da sefial de ocupado, la
compaifiia de taxis igual... Hice una prueba intentando llamar a Gervaise de una
habitacion a otra y me dio sefial de ocupado. Y Gervaise no estaba utilizando su
teléfono. Esto es una locura.

—Suena como si tu aparato estuviera averiado, ;no?

—Si. Si, pero cuando tomé prestado el suyo me pasé lo mismo. Mira, no quiero
parecer un personaje de Edgar Allan Poe pero ni tan siquiera consigo hablar con el
Servicio de Reparaciones. —jCielo santo! ;Y qué haras en caso de que la maldicion
se extienda?— ;Qué quieres decir? —;Has recibido alguna llamada desde que
empezaste a tener estos problemas?

—No. No...¢Quieres decir que quiza nadie pueda hablar conmigo?

—Si, justamente eso. Y luego, naturalmente, lo mas 16gico seria preguntarse si tu
banco es capaz de recibir las transferencias y encargarse de tus pagos, si el
Departamento del Tesoro sigue recibiendo informacion sobre tu nivel impositivo y si
sigue dandole el visto bueno... Ese tipo de cosas. Suponiendo que logres cruzar el
océano y volver a casa, ;crees que el sistema de seguridad de tu edificio sera capaz de
reconocerte? —Se ri6—. Eso si que seria un problema, ¢no? Te volverias famoso,
suponiendo que alguien pudiera dar contigo.

—Dios mio, Larry, no tiene ninguna gracia.

—Oh, no creo que vayas a pasarte la vida asi, ¢verdad? Supongo que debe ser
algin pequefio problema informatico, nada mas. Acabara arreglandose, ¢no crees?

—No lo sé. No sé qué diablos esta pasando. Mira... ;Donde estas? ;Qué te hizo
salir corriendo de esa forma? ;Qué esta pasando?

—Oh, ando detras de una noticia. Ya sabes como es eso, ;no? (Qué tal te
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encuentras? ;Crees que el problema es algo realmente serio?

—Si... Oye, ¢podrias encargarte de llamar al Servicio de Reparaciones por mi?
Ya se lo he pedido a Gervaise y a otros pero ni ellos consiguen llamar. Pero si estas
en la ciudad, supongo que te encontraras lo bastante alejado de este cortocircuito o lo
que sea.

—Por supuesto. ;Cual es tu...? —Michaelmas corté la conexién y volvié a
reclinarse en su asiento mientras que el aparato seguia avanzando. Se imagin6 a
Campion buscando nuevamente a Gervaise para que le ayudara.

—Sefior Michaelmas —dijo Domino después de un breve silencio—. Acabo de
quitarle la licencia de exportacion a Konstantinos Cikoumas. Para siempre. Quiza
haria bien marchandose de Africa.

—Estupendo.

—Viola Hanrassy ha llamado dos veces a Gately en los ultimos diez minutos y le
han dicho que estaba hablando por otra linea.

—Ah.

—Gately esta hablando con Westrum.

—Ya.

—Aceptaran el plan de Wirkola en cuanto Norwood confirme los resultados de
los examenes. Después Westrum llamara a la Hanrassy y le hara oir una grabacién de
Norwood confirmando los datos. Gately se mostr6 muy complacido en cuanto
Westrum le dijo que no seria necesario que volviera a hablar con ella.

—Hay veces en que todo se arregla de una forma sorprendente, ;verdad?

—Tomaras tierra dentro de unos momentos. El punto de aterrizaje es la pradera
que se encuentra junto al estacionamiento del sanatorio. Aun asi, puede que
pongamos algo nerviosos a los pacientes.

—No hay forma de evitarlo. Si pueden aguantar a los equipos de rodaje, podran
soportar cualquier cosa. Excelente, Domino. Gracias. Otro breve silencio.

—Sefior Michaelmas... —;Si?

—Me mantendré todo lo cerca que pueda. No sé hasta qué punto podré
conseguirlo.

Pero si tengo ocasion, estaré alli.

—Lo sé.

—Estamos a punto de tomar tierra —dijo la voz del tripulante—. Un timbre le
avisara. —La vibracién se hizo mas fuerte y el ruido de los motores cambi6 de
tonalidad. Michaelmas se hundi6 en sus almohadones y su cuerpo volvid a erguirse
unos instantes después, sosteniendo la terminal en sus manos. Un golpe ahogado.
Oyo el timbrazo y la escalerilla emergi6 del fuselaje. Michaelmas apret6 el boton que
desabrochaba los correajes y bajé por la escalerilla.

—Danke-aij.
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Estaba en la pradera que dominaba el estacionamiento, y pudo ver el sitio donde
habian aparcado y los escalones por los que habia rodado el objetivo. Se puso en
marcha, atravesando la pendiente hacia la entrada del sanatorio. El personal de éste
ya venia hacia él, corriendo sobre la hierba.

—Tengo que irme —dijo Domino—, ya vuelvo a sentirlo.

—Bien. Escucha... Siempre es mejor estar seguro de lo que haces. ; Comprendes
las razones que te impulsan a marcharte? No obtuvo ninguna contestacion de la
terminal.

El personal del sanatorio ya estaba lo bastante cerca de él para reconocerle. Su
carrera se convirtio en un caminar normal y Michaelmas vio que le observaban con
un leve fruncimiento de cefio. Sonrio, moviendo la cabeza.

—Una pequena visita sorpresa. Tengo que hablar de algunas cosas con los
doctores Limberg y Cikoumas. ;Donde estan? ;Por aqui? De acuerdo. —Pas6 por
entre ellos dirigiéndose hacia la gran puerta de entrada y cruzé el umbral. Dej6 atras
el sitio donde Clementine se habia roto el tacon del zapato. Avanzo por el pasillo que
llevaba a la zona de investigacion, con su mente siguiendo de forma automatica el
plano que Harry Beloit le habia mostrado a Clementine—. ;CAmo, que no es una
zona abierta al publico? —le dijo a unos cuantos miembros del personal que se
habian materializado junto a él—. Oh, pero yo no soy un visitante normal. Tengo que
ver a los doctores Limberg y Cikoumas. —Lleg6 al gran vestibulo pintado en un
suave color crema que daba acceso a los laboratorios.

Limberg y Cikoumas acababan de aparecer por una de las puertas contiguas y se
quedaron quietos, mirandole, mientras que el Tipo Beta despegaba con un rugido. —
iAh, aqui estan!— exclam6 Michaelmas, yendo hacia ellos con los brazos abiertos y
poniendo una mano en el hombro de cada uno. —jiBien, bien! —dijo, muy
complacido—. Justo las dos personas a las que deseaba ver... Tenemos que hablar.
Si. Tenemos que hablar. —Les hizo dar la vuelta y les llevo hacia la puerta del
despacho de Limberg—. Su despacho, doctor, ;verdad? ;Podemos usarlo para
hablar? Parece un sitio muy comodo.

Necesitamos estar solos. Gracias, doctores. Si. —Cerr6 la puerta a su espalda, sin
dejar de hablar y sonreir—. jBien, bien! —Apoy0 una nalga sobre una esquina del
escritorio de Limberg. Limberg y Cikoumas estaban inmdviles en el centro de la
habitacion, mirandole.

Michaelmas estaba contando mentalmente. Calculé que habrian pasado unos
treinta minutos desde que Norwood habia hablado con Gately. —jBueno, aqui
estamos los tres!— dijo, poniendo las manos sobre los muslos e inclinando el cuerpo
hacia ellos como para prestar mas atencion a sus palabras. —Si. Hablemos.
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DOCE

Limberg tenia la cabeza un poco echada hacia atras y le estaba observando con una
expresion de cautela, los labios algo apretados. Un instante después su boca se
retorcio hasta formar una leve sonrisa desprovista de toda emocién. Se dio la vuelta y
se dejo caer en uno de los dos inmensos sillones del despacho, que parecian ser muy
comodos. Su impecable bata blanca y su tez y cabellera de anciano le hacian
contrastar agudamente con el terciopelo morado. Junt6 las rodillas y puso las manos
sobre ellas. Después lade6 la cabeza y sigui6 en silencio. Sus ojos miraron de soslayo
a Cikoumas, que estaba irguiendo el cuerpo y metiendo las manos en los bolsillos.

—Seiior..., esto..., Michaelmas —dijo Cikoumas.

—Larry. Por favor; esto no es una entrevista formal.

—Esto no es ninguna entrevista —dijo Cikoumas, empezando a recuperar su
compostura habitual—. No es usted bienvenido; no... Michaelmas enarcé una ceja y
mir6 a Limberg. —;No? Veamos, deje que lo entienda... Medmiembro Asociada me
niega su hospitalidad cuando ni tan siquiera sabe de qué deseo hablar y se limita a
echarme a patadas, ¢no?— Movio la mano como disponiéndose a acariciar la unidad
de comunicacion que colgaba de su hombro.

Limberg dejo escapar un leve suspiro.

—No, creo que no le ha comprendido. —Meneo la cabeza—. El doctor Cikoumas
sabe muy bien lo importante que es mantener unas buenas relaciones con los medios
de comunicacion. —Miré a Cikoumas—. Kristiades, debo sugerirte que te calmes —
le dijo, usando el mismo tono de voz tranquilo y juicioso que habia empleado antes
—. Pero, sefior Michaelmas, su conducta tampoco me parece del todo correcta.
Supongo que lo normal es llamar antes concertando una cita, ¢verdad?

Los ojos de Michaelmas recorrieron el despacho, contemplando los estantes de
libros, sus tapices y cortinas, su alfombra de Bokhara y el gran ventanal que daba a
los barrancos y acantilados de un —Ilugar mas aspero y frio, pero que no dejaba
penetrar nada de sus rigores en el despacho—. ;Les he interrumpido? —pregunto—.
Este lugar transmite tal impresion de calma y serenidad... —;Cuanto tardaran en
estallar?, estaba preguntandose y, al mismo tiempo, miraba a Cikoumas e iba
evaluando la posicion de sus labios, la destreza de aquellas manos que temblaban
impulsadas por la ambicién—. Sdélo seran unas cuantas preguntas, Kiki —dijo—. Es
asi como te llaman, ¢verdad..., Kiki?

Cikoumas dejo escapar una breve y ronca carcajada.

—No, sefior Michaelmas, ellos no me llaman Kiki —dijo como si supiera muy
bien de qué estaban hablando—. ¢Es eso lo que ha venido a preguntar?

—Si no hubiera venido por algo mas importante, ;crees que habria conseguido
viajar gratis en un avion militar? —observo Limberg. Cikoumas no parecia haber
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pensado en eso. Cuando miré nuevamente a Michaelmas su fruncimiento de cefio era
distinto al de antes, y su cuerpo se habia cargado de una nueva tension.

Michaelmas movi6 el pie y la puntera de éste traz6 un dibujo carente de todo
significado sobre la alfombra. Se quité una mota de polvo de la pernera del pantalon,
haciendo que su reloj asomara de la manga.

—Mucha gente me debe favores —dijo—. De vez en cuando pido que me
devuelvan alguno. Es justo, ¢no?

Un suave timbrazo hizo vibrar la atmosfera.

—Doctor Limberg —dijo la voz de una secretaria—. Tiene una llamada
telefonica muy urgente. —Michaelmas mir6 a su alrededor con una sonrisa de algo
distraida satisfaccion.

—Estoy ocupado, Liselotte —dijo Limberg—. Pideles que llamen mas tarde.

—Quiz4 sea una llamada de Africa —dijo Michaelmas. Cikoumas parpaded.

—Veré si puedo ocuparme del asunto. Hablaré desde mi despacho. —Fue
rapidamente hacia la puerta que habia enfrente del escritorio de Limberg. Michaelmas
intercambi6 una breve mirada con Limberg, que seguia inmovil.

—Liselotte —dijo Limberg—, ¢la llamada viene de Africa?

—Si, herr Doktor. Es el coronel Norwood. Voy a pasarsela al doctor Cikournas.

—Gracias. —Limberg mir6 fijamente a Michaelmas—. ;Qué ha ocurrido? —Ile
pregunto.

Michaelmas se puso en pie y cruzo la habitacion hasta llegar al ventanal. Aparto
un pliegue de la cortina y mir6 hacia el exterior.

—Querra darle a Cikournas los resultados de los analisis efectuados sobre el falso
emisor telemétrico —dijo, como sin darle importancia. Se rasco la cabeza, justo sobre
el oido izquierdo. Le dio un manotazo a la cortina y se dio la vuelta, con toda la luz
del atardecer brillando a su espalda, y apoy6 los hombros en el frio cristal. Limberg
se habia movido, retorciendo el cuerpo en su sillén para observarle.

—He oido comentar que es usted un excelente reportero investigador —dijo.

—~Qjala pudiera representar mi papel con tanto éxito como usted.

Limberg frunci6 el cefio. Se quedaron en silencio, mirandose. Limberg apart6 la
vista un momento, queriendo evitar el resplandor que caia sobre sus ojos. Después
abrio la boca para hablar, empezando a darse la vuelta, pero Michaelmas se le
adelanto.

—Deberiamos esperar a Cikournas. Asi nos ahorraremos unas cuantas
repeticiones.

Limberg asinti6 lentamente, volvio a mirar hacia delante y repiti6 ese mismo
gesto de cabeza, como para si mismo. Michaelmas siguié donde estaba, de cara a la
puerta. El cristal que tenia a la espalda vibraba suavemente, pero nadie que estuviera
en el despacho habria podido darse cuenta de que temblaba, y de que el temblor
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estaba originado por su cuerpo. Algo zumbo a lo lejos, quiza un ascensor que se habia
puesto en marcha, pero el sonido de maquinaria no tardé en detenerse.

Cikournas volvio a entrar en el despacho unos instantes después y mir6 fijamente
a Michaelmas desde el otro extremo de la habitacion. Detras de él se veian brillar
unos objetos blancos llenos de angulos y lineas rectas, un resplandor de metales
brufiidos iluminados por fuentes de luz indirectas que se reflejaban en un suelo de
baldosas azul claro. Cikournas cerré la puerta.

—Bien, ya estd. —Su voz fue subiendo de tono hasta alcanzar una falsa
indignacion—. Tengo que hablar con el doctor Limberg sobre un asunto confidencial.

—Si —dijo Michaelmas—. Sobre el emisor telemétrico. El rostro de Cikoumas
palidecio, volviéndose totalmente inexpresivo.

Limberg se volvié hacia él.

—Ah... —AIlz6 la mano—. Un momento, Kristiades. Sefior Michaelmas, ¢tiene
algo que decirnos sobre ese emisor? Michaelmas mir6 a Cikoumas y sonrio.

—Norwood le ha dicho que los programas de analisis de los ordenadores de la
CANU afirman que el emisor no es ruso. Es una falsificacion hecha con gran
habilidad. —Obsequié a Limberg con una sonrisa—. Dice que probablemente sea
algo preparado por la organizacion de Viola Hanrassy.

Cikoumas y Limberg se encontraron intentando intercambiar una rapida mirada
de soslayo.

—Sefior Michaelmas —dijo Limberg pasados unos momentos—, ;por qué iban a
pensar que es cosa de la Hanrassy? —;Cuando en realidad no tiene nada que ver en
ello? ;Esta preguntandome como se las ha arreglado la CANU para engafar a
Norwood?

Los labios de Cikoumas temblaron levemente.

—Quiza no comprenda que para hacer eso tendrian que haber reprogramado todo
su equipo de laboratorio. Y las cosas han ocurrido demasiado deprisa para que
pudieran hacerlo.

—Ah. Bueno, entonces, lo que me pregunta es qué razon tiene Norwood para
haberse convertido en un mentiroso cuando se march6 de aqui lleno de sinceridad,
ino?

Limberg mened pacientemente la cabeza.

—No, él es incapaz de eso. —Sus ojos centellearon durante una fracciéon de
segundo—. Por favor, sefior Michaelmas... Deme una explicacién. —Agité la mano
para indicarle nuevamente a Cikoumas que guardara silencio—. Soy viejo. Y estoy
muy ocupado.

—Si. —No tan ocupado como algunos otros—. Bien, en cuanto a cual es la razon
de que el emisor parezca ser una falsificacion, cuando todos sabemos que deberia
parecer auténtico... —Se froto la palma de la mano con los nudillos—. Sinceridad. Si
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pudiera hablar; si existiera una forma en que usted pudiera preguntarle «;Eres obra de
Aquel que cre6 al cordero?», el emisor le responderia Da y seria perfectamente
honesto. —Me pregunto como es posible tal cosa. O, ;cémo lograron convencerle?
¢Cual es la respuesta? ;Qué era ese ruido que se oia detras de la puerta de Cikoumas?
— Y en caso de que vean ocurrir lo imposible, doctores, yo diria que quiza esta
Tierra contenga fuerzas que ustedes no podian ni imaginarse. —Clavo los ojos en
Limberg, hablandole sin hacer caso de Cikoumas—. No es culpa suya, ;comprende?

Limberg asinti6. La carne que habia alrededor de sus labios se arrug6 igual que si
fuera de papel.

Cikoumas se habia quedado boquiabierto. —;Qué sabe usted de todo esto?

Michaelmas sonrié, mostrandole las palmas de sus manos.

—Sé que tenemos a un Walter Norwood sincero cuando hubo un tiempo en que
sobre el Mediterraneo no habia nada. Nada —dijo—. Oh, no se preocupen por él; le
buscaran un buen puesto en e programa espacial, no sé donde. Un cargo
administrativo. No podra participar en las misiones; demasiados interrogantes. Ira
envejeciendo. Con el tiempo acabara dejandolo. Quiza termine encargandose de los
comentarios cientificos para alguna cadena. —Michaelmas irguié los hombros y se
aparté de la ventana—. Su plan no ha funcionado y no hay forma de que puedan
arreglarlo ni repetir e, intento. Han perdido todos sus peones. L.a expedicion a los
Planetas Exteriores partira en el momento previsto, y después de ella habra otras. —Y
ahora este nuevo sonido.

Era como un ir y venir de notas musicales, seguido por un ruido de friccion
mecanica provocado por algo que se movia y chasqueaba, algo que emitia una nota
muy penetrante antes de quedarse callado. Quiza no supieran lo agudo que era su
oido musical.

Cikoumas habia estado alli dentro mas tiempo del que podia haber necesitado
para responder a una llamada telefonica.

—Sefior Michaelmas, esas fuerzas desconocidas... —dijo Limberg—. ;Es usted
representante suyo?

—Si —dijo Michaelmas, dando un paso hacia delante. Tenia las rodillas rigidas,
los pies tensos—. Yo soy esas fuerzas. —Sus labios se convirtieron en dos lineas
rectas que dejaban asomar las blancas puntas de sus dientes. El aire sised por entre
ellas cuando dej6 escapar la palabra—. Si. —Sigui6 avanzando hacia Cikoumas—. Y
creo que ha llegado el momento de que avisen a sus amos de que me encuentro ante
sus puertas. —Como si yo estuviera sordo y ellos estuvieran ciegos. Se detuvo
cuando le faltaba dar un paso para llegar a Cikoumas, su rostro vuelto hacia arriba
para mirarle directamente a los ojos. Ahi dentro hay algo. En sus ojos. Y en esa
habitacion. Cikoumas sonri6 friamente, una expresién que le salia de forma mucho
mas natural que sus intentos por mostrar indecision o miedo.

www.lectulandia.com - Pagina 160



—Bien, sefior Michaelmas, ahora tendra ocasién de conocerles —dijo, haciéndole
una leve reverencia y dandose la vuelta para abrir la puerta—. Sigame, por favor.
Tengo que estar presente para hacer funcionar el equipo durante la entrevista.

—KTristiades —dijo Limberg desde su sillon—, ten cuidado con él.

Michaelmas sigui6é a Cikoumas a través del umbral: al otro lado no habia nadie.

La habitacion, de tamafio moderado, era de un blanco metalizado y la pared que
daba al exterior estaba cubierta con mirillas de plastico en forma de globos, algunas
trasltiicidas y otras transparentes, por lo que las montafias se iban repitiendo como
vistas por un ojo de pez entre lo que parecian ser circulos de luz lechosa. El techo
contenia el ultimo hallazgo en la técnica de iluminar laboratorios: una neblina color
perla que no arrojaba sombras y proyectaba una claridad perfectamente igualada. Las
otras tres paredes estaban pintadas de blanco mate; paneles herméticos ocultaban el
equipo y los suministros. El suelo estaba hecho de una materia que cedia levemente a
la presion.

Una de las esquinas contenia un cilindro blanco que tendria dos metros y medio
de alto por casi uno de ancho. La superficie reflejaba suavemente la luz y en ella
podian distinguirse unas casi imperceptibles lineas que corrian en sentido vertical y
horizontal. El cilindro brotaba del suelo dando la impresion de que quiza continuara
por debajo de él.

Delante de Michaelmas habia cubos de almacenamiento, mesas de trabajo,
paneles de instrumentos, soportes para agujas esterilizadas, forceps y escalpelos,
microtomos y un equipo para micromanipulacion: todo estaba cubierto por plasticos
transparentes o protegido por cristales.

Michaelmas examiné la habitacion. La pared del otro extremo, que la separaba
del despacho de Limberg, estaba cubierta de pequefios compartimentos pintados de
blanco que empezaban a la altura de su pecho y recordaban las celdillas de un
palomar. Bajo ellos habia una mesa de trabajo vacia y un gran taburete de laboratorio
tapizado de azul para sentarse. Cikoumas lo sefial6 con la mano.

—Por favor...

Michaelmas enarco las cejas. —¢ Estamos esperando a alguien?

Cikournas dej6 escapar nuevamente su corta y seca risotada.

—Oh, no puede venir hasta aqui. No sabe donde estamos. Y aunque lo supiera no
podria soportar este ambiente a menos que tuviera la proteccion adecuada. —Volvio a
sefialarle el taburete—. Por favor. —Meti6 la mano en uno de los compartimentos y
sacO unos auriculares y el extremo de un cable en espiral—. No quiero correr el
riesgo de que nadie oiga su voz por casualidad —dijo—. Escuche. —Fue hacia
Michaelmas, sosteniendo un auricular en cada mano—. ¢Quiere saber qué es? —le
preguntd, haciendo una mueca—. Esto es el conocimiento. Veamos qué saca en claro
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de él.

Michaelmas solt6 un gruiiido.

—Y a usted, ;qué le gustaria averiguar? Ciko urnas se encogié de hombros.

—Me gustaria saber lo suficiente para decidir si debemos rendirnos ante esas
fuerzas suyas o si podemos quitarle de en medio sin problemas, naturalmente.

Michaelmas se rio.

—Me parece justo —dijo, y tomé asiento en el taburete. Un breve chispazo ardio
en sus ojos mientras veia como las manos de Cikoumas se aproximaban a su craneo
—. Mas abajo.

Cikoumas coloco6 los auriculares sobre sus orejas. Después cogi6 otro par y se lo
puso.

Se quedd cerca de Michaelmas, con las manos juntas, inclinando el cuerpo un
poco hacia adelante, como para oir mejor.

La voz era muy tenue, aunque daba la impresién de que en su punto de origen
debia ser claramente audible: ahora sonaba filtrada, disminuida, lejana, hueca, fria e
inexpresiva.

—Michaelmasss... —dijo—. ¢Essso eresss? Cikoumasss me ha dicho que eresss
td. ;Essso esss lo que eresss..., Michaelmasss? Michaelmas torcio el gesto y se frotd
la nuca. —;Como puedo responderle?— le pregunté a Cikoumas, y éste se quité uno
de los auriculares para oirle mejor.

—Hable —dijo Cikoumas, moviéndose nerviosamente junto a €l—. Se le
escucha.

—Soy Michaelmas.
—Una entidad... Crees ser una entidad inteligente.
—Si.

—Distinguible en ciertos aspectos de Limberg y Cikoumassss...

—Si. —¢Cual es el area del circulo?

—Pi radio al cuadrado. —¢Cual es el ultimo color del arcoiris?

—Fl rojo.

—Si estuvieras mufiéndote de hambre, ;serias capaz de comerte uno de tus
miembros?

—Si.

—Si estuvieras mufiéndote de hambre, ;serias capaz de comerte a Limberg o a
Cikoumas?

Cikoumas estaba observandole con una leve sonrisa en los labios.

—Preferiria eso a comerme uno de mis miembros —respondié secamente
Michaelmas.

—Una entidad..., hablar con una entidad inteligente..., en estas circunstancias de
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lejania y desplazamiento..., no tienes ni idea de lo que siento..., haber establecido
contacto con tres entidades, en estas circunstancias tan peculiares..., conversar con
procesadores de informacion totalmente distintos a mi..., que nunca perteneceran a la
carne y el hueso a los que estoy acostumbrado...

—Tengo... Bueno, tengo cierta idea de qué se siente. —; Discutes?

—No, era una proposicion. —;De matrimonio?

—No. Otra forma de antagonismo dialéctico. —;Somos enemigosss...? ¢No
piensas unirte a Limberg y Cikoumas...?— ;Por qué deberia hacerlo? ¢Qué piensas
darme a cambio?

—Te haré rico y famoso entre los de tu propia... especie... El contacto con mis
habilidades puede ser traducido a recompensas que te resultaran gratificantes... como
individuo... Cikoumas y Limberg pueden mostrarte cémo hacerlo...

—No.

—Repite. Aclara. Da sinonimos.

—Negativo. Rechazo irrevocable. Contradiccion. Oposicion absoluta. No pienso
ser uno de tus miembros. —Miré a Cikoumas, sonriéndole—. jAh! jAh! jAh!
Entonces, es tu curiosidad en el nombre de lo que consideras ciencia...

—Justicia. —jAh! jAh! {Motivos complicados...! jAh! El erudito Zusykses me
advirtio; dijo que el concepto no debe abarcar existencias inferiores a la nuestra, sino
existencias que soélo difieren de la nuestra en su origen, reflejando perfectamente esa
cualidad que definimos como las facultades mas elevadas; tus contestaciones son
muy interesantes... Le hablaré de esto a mi amigo Zusykses cuando volvamos a
reunimos el uno con el otro esta tarde; jtenia razon en lo esencial!

—Puedo estar mintiendo.

—No conocemos las mentiras... No, no, no... En el universo sélo existe esto y
aquello.

Esto no es aquello. Decir semejante cosa es ridiculizar al universo. Y eso es una
proposicion absurda.

—Entonces, ¢qué es aquello que no es la verdad pero no es una mentira?

Cikoumas le mir6 con una repentina atencion. Pero Michaelmas apenas veia nada,
tan absorto estaba en sus pensamientos.

—Astuto... Sabes hacer preguntas muy astutas... Hablas de la probabilidad...
Ssssi...

Fue mi querido Zusykses quien propuso los modelos de probabilidad para
entidades como tu; quien declar6 que si una estructura era posible debia existir en
alguna parte porque el universo es infinito y en el infinito todo debe terminar
ocurriendo. Pero eso no es mas que un concepto filosofico, le dije yo. Deja que te lo
demuestre, dijo Zusykses, mi preceptor, muy emocionado; ven aqui, académico
subordinado Fermierla, acepta este ingenio de coherencia probabilistica construido
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segun mis postulados... Parte ahora mismo y busssca a criaturas como las que yo
afirmo deben existir, pues estoy seguro de que hallaras una sustancia como la suya
esparcida en algun lugar de los inmensos brazos de la Creaciéon; entra en contacto con
ellos y escoge de entre toda su variedad aquella que pueda hablar y tocar formando
un simulacro de un alma auténtica; mira entonces el rostro, la forma e incluso si
pretenden tener un yo. Vuelve a mi, convencido... Temblamos, porque nos falta muy
poco para descubrir en qué consiste la vida. Lleva contigo mi pensamiento
manifestado en realidad, ese pensamiento que es mi propio yo; conocelo, acéptalo,
haz que sea uno con nosotros; no volveré a hacer que te separes de mi...

Michaelmas mir6 a Cikoumas y fruncio el cefio. Se quit6 los auriculares pero los
mantuvo cerca de sus oidos. La voz de Fermierla se convirtio en un débil eco casi
inaudible.

—Cree que somos casualidades —le dijo secamente Cikoumas—. Afirma que ese
tal Zusykses, sea lo que sea, dedujo que la humanidad debia existir, dado que su
existencia es posible dentro de las leyes naturales del universo infinito. La
probabilidad de llegar a encontrarnos y demostrar que estaba en lo cierto,
naturalmente, es infinitamente pequefia. Por lo tanto, creen estar comunicandose con
un modelo demostrativo, algo que ellos mismos han creado utilizando ese
cohesionador de probabilidades suyo. No les parece probable que esto sea el mundo
de los humanos. Es mas probable que concentraciones accidentales de materia
perdidas en cualquier lugar del universo se muevan y se combinen de tal forma que,
por puro azar, encajen perfectamente con partes infinitesimales del concepto
formulado por Zusykses. Zusykses y Fermierla creen que el cohesionador detecta y
entra en sintonia con un numero infinito de tales concentraciones infinitamente
pequefias, y que las une para crear una apariencia inteligible. Creen que quiza exista
algo, una especie de movimiento browniano en la textura basica del universo, pero
que sujetas al azar y dentro de una infinidad de posibilidades, esas particulas
seleccionadas por el aparato actdan invariablemente para presentar el aspecto de
criaturas inteligentes que viven dentro de un sistema fisico coherente. —;Sélo uno?
— le pregunt6 rapidamente Michaelmas. La cabeza de Cikoumas oscil6 al extremo
de su largo y flaco cuello. —¢Eh?

—Esta hablando como si la nuestra fuera la tinica probabilidad a la que Fermierla
puede llegar usando el cohesionador. Pero ;qué razon hay para que sea asi? Puede
escoger entre toda una infinidad de ambientes pseudohumanos creados
accidentalmente, ambientes que incluiran nuestras rocas, arboles y cuchillos de boy
—scout. Todo es infinito, ¢verdad? Todo tiene que suceder y casi todo tiene que
suceder y asi podriamos continuar infinitamente quitando cada vez un elemento mas,
éno?

Cikoumas se lami6 los labios.
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—Oh. Si. Supongo que si. La verdad es que la idea me resulta algo dificil de
comprender. Debo poseer una considerable tendencia al antropomorfismo. Y, sin
embargo, supongo que en este momento un nimero infinito de casi —Fermierlas le
esta diciendo una cantidad infinita de cosas distintas a todo un infinito de nosotros...
Una idea encantadora, cierto. ;Sabe que no tienen ni el mas minimo interés en si
mantenemos una relacion auténtica entre nosotros? Naturalmente, no creen que
existamos. Y, por cierto, Fermierla lleva esperando la llegada de su tarde desde que el
doctor Limberg tenia mi edad, por lo que el desplazamiento efectuado tiene que ser
inmenso. Las resistencias gravitatorias, temporales y electronicas han de ser
colosales...— ¢Las qué?

—Las resistencias. —Cikoumas agit6 la mano con impaciencia—. Vivimos en un
cosmos relativista... Supongo que ha oido hablar de ello, ¢no?, y aunque mi vida
cientifica no guarda ninguna relacion con los pequefios detalles de la fisica no —
newtoniana, siempre que tengo tiempo libre me dedico a leer y...

—Basta, doctor —dijo Michaelmas—. No creo que sea el momento adecuado
para comparar la amplitud de sus conocimientos y mis capacidades intelectuales,
¢verdad? —Volvié a ponerse los auriculares. La piel de sus antebrazos notaba el
molesto roce de las mangas de su camisa y Michaelmas percibia diez mil puntos
distintos de irritacion. Por el rabillo del ojo vio a Cikoumas metiendo la mano en otro
compartimento—. ...posibilidades fascinantes..., poder colaborar en experimentos
con vosotros... jZusykses se volvera loco de alegria! ;Qué tal va el astronauta; sigue
funcionando? ;Como actia? ;Muestra alguna sefial de saber que ha sido sintonizado
de una probabilidad a otra...? Perdon, de una realidad a otra.

—Se encuentra bastante bien —contestd Michaelmas.

—Fue una pérdida de tiempo —dijo Cikoumas distraidamente. Estaba
manipulando algun nuevo aparato, con las dos manos metidas en el compartimento
hasta las mufiecas y la cabeza ladeada para mirar por encima del hombro de
Michaelmas. Pero, al mismo tiempo, intentaba vigilarle—. jAh, qué pena! iTenias
tantos proyectos y esperanzas para €l, Cikoumas, y hace tan poco de eso! Quiza
deberiamos obtener al segundo Michaelmas de otra probabilidad... ¢Cual es su
opinion, caballeros? Michaelmas ya estaba en pie, volviéndose hacia Cikoumas, con
el cable de los auriculares extendiéndose casi hasta el limite debido a su brusco
movimiento. Algo habia empezado a gemir y canturrear detras de él. Cikoumas le
mird a los ojos: estaba apartando una mano de la pared, con el nogal de la culata de
una pistola visible entre la carne roja y blanca de su mano y el hueso de su nudillo.

Michaelmas se quité los auriculares de un tirén y se los arrojo. La tira que
sostenia la terminal de Domino resbalé de su hombro izquierdo, gir6 en el aire y
quedd firmemente sujeta bajo su codo. La caja negra salté por el aire y golpe6 con un
seco chasquido el craneo de Cikoumas. Cikoumas cay0 hacia atras, estrellandose
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contra el angulo de la pared y el suelo. Y alli se quedd, inmovil para siempre, con los
brazos extendidos.

Michaelmas fue hacia la pared, moviéndose a toda velocidad. Dio un salto para
ver qué habia estado haciendo Cikoumas. El compartimento estaba lleno de botones y
aparatos incomprensibles. Volvio a saltar hacia arriba y cogié la pistola. Encontro el
boton del energizador y buscé rapidamente el gatillo. Después, agazapado, giré hasta
quedar de cara a la columna blanca. Las lineas que la cubrian estaban haciéndose mas
anchas.

Michaelmas extendi6 los brazos, tomando punteria. Su rostro se retorcié en una
mueca.

Volvi6 a girar sobre si mismo, se arrodill6 encima del taburete, meti6 el cafion del
arma en el compartimento de los controles y dispar6é varias veces. Nubes de humo
llenaron la habitacion. Las sombras del compartimento se llenaron de pequefas
llamas que chisporrotearon y acabaron apagandose. Michaelmas se dio la vuelta, casi
cayendo del taburete, y lo apartd de un puntapié. Las lineas seguian igual que antes;
apenas un poco mas visibles que cuando entro en la habitacion. El gemido musical se
habia apagado con su primer disparo. Y ahora algo estaba empezando a golpear la
columna desde dentro; golpes que al principio fueron erraticos y como desorientados,
pero que acabaron convirtiéndose en un martilleo ritmico, como el producido por un
puno.

Limberg estaba inmévil en él umbral, mirandole.

—Devuélvalo a donde estaba antes —dijo Michaelmas con voz ronca, agitando
desesperadamente las manos—. Devuélvalo a su sitio.

Limberg asinti6 y fue lentamente hacia los controles. Los mird, meneé la cabeza
y hurgé en su bolsillo hasta sacar un aro de llaves. —Tendré que usar los controles
maestros— dijo. Fue hacia la otra pared y abrié un panel. Michaelmas se coloco en el
centro de la habitacién, sujetando firmemente la pistola y jadeando. Limberg se
volvio a mirarle y sus labios se retorcieron en una mueca. Abrio la pared y paso un
dedo sobre una hilera de circulos opacos, como si no supiera qué hacer. Acabd
encogiéndose de hombros y toco dos de los circulos. Tanto éstos como la mayor parte
de los restantes cobraron vida, poniéndose de color verde. Un grupo de circulos
empez0 a parpadear pasando del rojo al naranja y el amarillo.

—Deprisa —dijo Michaelmas, tragando una honda bocanada de aire.

—No soy ningun experto —dijo Limberg. Paso el indice por otro grupo de
circulos hasta que parecid estar seguro de que eran los que buscaba. Los acciono,
usando todos los dedos de una mano, y el cilindro blanco volvié a canturrear. Las
manos de Michaelmas se movieron en una sacudida involuntaria. Pero las lineas
estaban haciéndose mas pequefias; y no tardaron en volverse casi invisibles. El
cilindro empez6 a gemir pero el gemido fue disminuyendo rapidamente hasta
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desaparecer. Los golpes que venian de su interior habian cesado. Michaelmas se paso
el dorso de la mano por los labios.

—Ya hacia un tiempo que habia establecido el contacto conmigo, ;verdad? —le
dijo—. Fue mucho mas rapido de lo que debi6 ser con Norwood.

—Si —dijo Limberg—. Fermierla tenia que individualizarlo y para eso
necesitamos muchos, muchos fragmentos de documentales y programas televisivos.
Hubo tantas aproximaciones que no se acercaban lo bastante al original... Muchos
rechazos. En su caso, podiamos presentarle como modelo fisico de lo que
deseabamos conseguir. —Empez6 a cerrar el panel—. Bien, salgo mas?

—Déjelo abierto, doctor. —Michaelmas frunci6 el cefio y carraspeé—. Déjelo
abierto —repitio, y esta vez qued6 algo mas satisfecho de su voz. Fue hacia donde
estaban sus auriculares, suspendidos del cable, y se agachd para cogerlos. Contemplo
la pistola que sostenia entre sus dedos, le puso el seguro y la arrojé al compartimento
mas proximo.

Después se coloco los auriculares. Apenas se oia nada: «... SSS..., eIT...,
masss...». Cogio el cable con una mano y tir6 de él, desconectandolo. Se quit6 los
auriculares y los dejo sobre la mesa de trabajo. —Desconéctelo todo— dijo,
volviéndose hacia Limberg. —Todo: tanto sus sistemas como lo que Cikoumas fue
construyendo a lo largo de los afios.

Limberg le mir6, abrumado por sus palabras, pero algo de lo que vio en el rostro
de Michaelmas le hizo asentir. Pasé las manos sobre los controles y todos los circulos
se volvieron de color rojo. Después inclin6 la cabeza.

—He vuelto. Estoy aqui —dijo Domino—. Tengo controlados todos los sistemas
del edificio. ; Dénde esta el resto?

—Espera —dijo Michaelmas. Limberg se apart6 del panel y fue hacia Cikoumas.
Se arrodill6 junto a €l y sus dedos empezaron a peinar suavemente su pelo echandolo
hacia delante para tapar la herida. Alz6 los ojos hacia Michaelmas.

—FEstaba intentando proteger a la humanidad —le dijo—. No podia permitir que
los astronautas llegaran a Jupiter. Michaelmas le devolvi6 la mirada. —;Por qué no?

—Porque alli es donde deben estar esas criaturas. Es el planeta mas grande y
pesado de todo el Sistema Solar, con presiones inimaginables y enormes potenciales
eléctricos.

Como todo el mundo sabe, es una fuente de sefiales de radio. Kristiades empez6 a
hablarme mas y mas de ello después de haber visto sus programas con los
astronautas.

«Esos hombres descubriran la raza de Zusykses», me dijo. «Y eso seria un
desastre para todos nosotros». Y tenia razon. Lo tnico que nos protege de ellos es que
no nos consideran reales. Debemos permanecer ocultos entre todos los sistemas de
probabilidad.
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—Si —dijo Michaelmas—. Claro. —jEra un genio, un hombre muy brillante!—
afirmé Limberg. —iEra mucho mas inteligente que yo!

—Vendio a sus padres, sus hermanos y sus hijos para conseguir un traje a rayas.
—¢Qué le diré a su familia?— ¢Como les anunci6 que habia enviado a Paris al chico
de la tienda de ultramarinos?

Limberg estaba meciéndose lentamente hacia delante y hacia atras. —;Qué haré
con su cuerpo?— pregunto, cerrando los ojos. «;Qué pensaba hacer con el mio?»,
quiso responderle Michaelmas. Pero mir6 a Limberg, y le dijo:

—Sus sistemas se encuentran bajo observacion y no debe tocarlos para nada. En
cuanto pasen unas horas le llamaré y podra empezar a reactivarlos paso a paso
siguiendo mis instrucciones.

—Correcto —dijo Domino.

Michaelmas estaba observando atentamente a Limberg.

—Cuando haya vuelto a establecer contacto con Fermierla podra hacer
desaparecer a este Cikoumas y luego...

Las arrugadas mejillas de Limberg empezaron a cubrirse de lagrimas silenciosas.

—Por el bien de su familia... —dijo Michaelmas, disponiéndose salir de la
habitacion—. Intente encontrar a otro que sea un poco mas decente.

Limberg le mir6 fijamente.

—No podria soportar la idea de tenerlo junto a mi. Lo enviaré su casa, para que
viva con ellos. Cuando le vi entrar por primera ve en el sanatorio... Supe que era un
mensajero de la muerte.

—Domino —dijo Michaelmas—, llama un taxi. —Cruz6 el umbral sali6 al
pasillo y fue por él, pasando junto a las damas y caballero convalecientes que
abandonaban la sala de conferencias comentando placidamente los estimulantes
valores psicoldgicos de la charla dada por el profesor de terapia; cruzo la puerta de
entrada y espera delante del sanatorio.
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TRECE

Durante el trayecto hasta el aeropuerto apenas si hablé cor Domino, y el vuelo a
Nueva York transcurri6 casi en silencio. Se asegur6 de que la entrevista con
Papashvilly iba bien pero, aparte de eso, no hizo nada mas que permanecer inmovil
con el mentor apoyado en la mano, los ojos clavados en sélo Dios sabia qué. De vez
en cuando sus parpados intentaban cerrarse pero otros reflejos y funciones de su
sistema nervioso hacian que volvieran a abrirse bruscamente. De vez en cuando
Domino le ofrecia migajas de informacion, intentando despertar su interés.

—La Hanrassy se ha vuelto atras: ha anulado la entrevista que iba a concederle a
la EVM. —Y, un poco mas tarde—: Westrum esta hablando con la Hanrassy.
¢Quieres oirle?

—No. No, a menos que sea ella quien lleve la voz cantante.

—Oh, en absoluto.

—Bueno, me conformo con eso. —Pensé en aquella mujer dura e inteligente que
vivia j unto al Mississippi y que ahora estaria soltando el auricular de su teléfono e
intentando comprender qué habia pasado. Acabaria encontrando alguna
justificacion... Todo el mundo encontraba justificaciones. Pensaria que Norwood,
Gately y Westrum habian urdido una conspiracion contra ella y malgastaria sus
energias intentando encontrar alguna forma de utilizar ese dato, Seguiria con su
campafia presidencial, pero ya habria perdido su confianza inicial. Y, si lo
necesitaban, siempre quedaba el as en la manga, el funcionario del Tesoro. La
Hanrassy estaba acabada. Perdida entre sus partidarios o la gente dispuesta a votarla
habia otra persona que intentaria combinar el populismo con la xenofobia, una
formula a prueba de errores presente en toda la historia de la democracia
norteamericana que, pese a todo, siempre habia terminado fracasando. Vienen y van,
penso. Se frot6 el dorso de las manos: su piel parecia estar algo mas reseca que el afio
pasado, mas propensa a formar arruguitas en forma de diamante, como si Michaelmas
fuera un lago sobre el que soplara una leve brisa.

Y, finalmente, Gately se mostr6 dispuesto a recibir al equipo de rodaje de la EVM
apostado en su sala de espera.

—Me gustaria aprovechar esta oportunidad para anunciarle al mundo que
tenemos el honor, el privilegio y la gran satisfaccion personal de darle la bienvenida
al coronel Norwood, quien pronto visitara nuestro pais —Iles dijo. Se habia quitado el
chandal y vestia un traje azul oscuro de estilo algo conservador que hizo resaltar la
delgadez de su cintura cuando se desabroch¢ la chaqueta. Gately parecia lo bastante
joven como para volver al servicio activo, pero sus 0jos mostraban un cierto exceso
de interés por seguir todos los movimientos de quienes le entrevistaban.

Paso el tiempo. El presidente Fefre sufrié un ataque cardiaco de escasa gravedad
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que fue disimulado como una indigestion. Un hombre intenté dejar una bolsa de
vuelo llena de explosivos en el ascensor de la Torre Eiffel, pero la policia, alertada
por algo oido casualmente en una conversacién politica, logro arrestarle antes de que
pudiera salirse con la suya. Y, en Florencia, se descubri6 que otro hombre habia
cometido un fraude, apoderandose de una gran suma de dinero perteneciente a los
fondos de la loteria provincial. Era hermano del gobernador; y parecia probable que
eso causara una considerable ola de disgusto y desilusion popular. Roma, que se
habia mostrado un tanto distraida, tendria que vigilar un poco mas atentamente la
loteria provincial durante un tiempo, por lo que, ;quién podia negar que, después de
todo, aquel mal no hubiera producido un bien? Y la policia logré recuperar la mayor
parte del dinero. Asimismo, una pequefia firma de Nuevo Méjico compuesta por
ingenieros que habian abandonado las grandes empresas para establecerse por su
cuenta, patentd un motor que consumia la mitad de energia que cualquier otro aparato
similar. El presidente de la firma y su jefe de ingenieros se conocieron cuando la
casualidad les hizo ocupar asientos contiguos en un tren interurbano. Mientras tanto,
un tipo de Hamburgo que nunca habia destacado por nada especial atraveso el ojo de
su suegra con un tenedor durante la cena, dejo inconsciente a su mujer de un
puiietazo, fue al muelle, intenté quemar el almacén de su suegro y cuando se le
encontré sentado en una boya de amarre, mirando el agua y llorando con la hosca
persistencia de un bebé, afirmé sinceramente no recordar nada de lo sucedido. Pero
Michaelmas no fue informado de todo aquello al momento, claro esta.

Domino pensaba incesantemente en como seria el mundo cuando todo funcionara
bien y las noticias no tuvieran nada que comentar salvo el incesante, tozudo y quiza
cada vez mas ruidoso clamor de los individuos que pedian dejar bien claro su derecho
a la existencia.

Un descuido hizo que dos trenes holandeses fueran dirigidos hacia la misma via.
Pero un conmutador que debia mantenerse cerrado se activo casualmente y el tren de
mercancias esquivo al expreso cargado de pasajeros.

Y los sistemas del Sanatorio Limberg seguian inactivos.

—Vale, de acuerdo —dijo Domino—, ya que no quieres hablar, ;querras
escuchar? ;Qué paso en el sanatorio? Limberg no deja entrar a nadie en la habitacion
donde esta el cuerpo de Cikoumas. No admite visitas y sigue sentado en su despacho:
esta claro que espera a que alguien le diga lo que debe hacer a continuacion.

Michaelmas dej6 escapar un grufiido.

—Bueno, eran curiosidades de laboratorio y quien estaba a cargo de ellas tenia
cierta tendencia al sentimentalismo. Empez6 a sentir curiosidad —dijo Michaelmas
—. Cuando le propusieron algo ingenioso, como pasar un objeto coherente de un
marco arbitrario de referencia a otro marco muy similar, decidi6 complacerlas. Por
qué no? Quiza el experimento fuese trivial o quiza pudiera ser tomado como prueba
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de que los marcos de referencia tienen todos el mismo grado de probabilidad, pero,
en cualquiera de los dos casos, la sugerencia partio de un sujeto experimental. Debes
admitir que eso despertaria la curiosidad de casi todo el mundo, incluso la de quien
no sea un poeta inflamado por la pasion. —Michaelmas sonri6 igual que si le
acabaran de golpear los labios con una fusta de montar—. Puedes echarle una mirada
al sistema de Limberg, ya que estas dentro de él.

Ve por etapas. Descubriras lo que te ha estado persiguiendo. Y asegurate de
mantener bien controlados los circuitos y conmutadores.

Un breve silencio y la maquina volvia a estar con él.

—Parece..., parece que se nos considera como un simple efecto. —Domino
volvio a quedarse callado.

—Somos un efecto —dijo Michaelmas—. Tienen un medio de examinar el
infinito. Cuando quieren un modelo de un elefante se limitan a eliminar de la imagen
todo aquello que no se parezca a un elefante. Cuando deducen que existe algo
parecido a una raza humana, obtienen una raza humana. Con verrugas incluidas... La
diferencia entre el modelo del elefante y la raza humana estd en que los
representantes de esa raza pueden hablar; pueden hacer peticiones y propuestas.
Incluso pueden acabar creyendo que representan a la raza humana. Pero, tomando en
cuenta a todo el infinito, hay una probabilidad infinita de que no sean sino particulas
a la deriva.

Y permaneci6 callado durante mucho rato, parpadeando igual que un buiho bajo el
brillante atardecer de Long Island, pareciendo algo sorprendido cuando alguien se
encarg6 de meter su bolsa de viaje dentro del taxi.

Una vez en el apartamento se instal6 ante el escritorio, miré pensativamente por
la ventana, cogio su guitarra y después un laud y un dilcemele. Pasado un tiempo fue
capaz de hablar y habl6o con Domino, despacio, articulando cuidadosamente las
palabras, haciendo algunas pausas para ordenar los hechos y sopesarlos segun la
importancia que tuvieran en relacion al relato.

Se lo explicé todo, pero apenas si era consciente de sus palabras. Después se
quedo inmavil, pensando.

No puedo encontrarte.

Y, en el momento adecuado, oigo

Las voces migratorias de las bandadas

Que van al sur o al norte, moviéndose contra el sol.

Vienen y van, como si fueran un solo ser, y oscurecen brevemente la tierra.
No puedo encontrarte.
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—Entonces, ;era eso? —le pregunté Domino—. ;Una mera curiosidad cientifica?
Ese tal Fermierla entr6 en contacto con Limberg... Bueno, ¢por qué no? Hubo un
tiempo en el que debieron ser muy parecidos; si, puedo ver la l6gica que hay en eso...
y después Limberg empezé a imaginar formas de utilizarlo, pero el asunto sélo
empez0 a ir mas deprisa cuando se asocio con Cikoumas. Fermierla seguia pensando
que estaba comunicandose con unas criaturas de la imaginacion...

—No estaba comunicandose. No estaba, comunicandose.

—En contacto. Y Medmiembro prosperd. Pero Cikoumas empez6 a preocuparse;
¢y si la CANU descubria a Fermierla? Supongamos que el doctor Limberg quedara
revelado ante el mundo como lo que realmente era, y Cikoumas con él. Pero todo eso
carece de légica Fermierla no esta en Jupiter, igual que yo tampoco lo estoy. Esos
tipos dedicados a la biologia no son mas que analfabetos cientifico que se dejan
dominar facilmente por las supersticiones. Hablales de sefiales de radio y enseguida
piensan en la emisora mas proxima. No tienen ni idea de la escala que estamos
manejando. Creen...

—Si, si —dijo Michaelmas—. Encargate de Limberg, ;quieres? Ocupate de poner
en orden el resto de su vida. Mientras tanto, aun nos queda por hacer una cosa mas
antes de ponerle punto final a dia.

—Si, supongo que si —dijo Domino, y llam¢ a Clementine Gervaise, que estaba
en Paris. Michaelmas apret6 los pufios y conecté la pantalla holografica; Clementine
estaba sentada detras de una mesa, a un par de metros de él, con las gafas subidas
sobre la frente, el carmin del labio superior medio borrado y una montadora manual
junto a la mesa.

—Laurent —le dijo—, me alegra que me llames pero me has pillado en un
momento bastante malo. De todas formas, me alegra que me llames —y le sonri6. Por
un instante la sonrisa hizo que pareciera muy joven—. Desde Nueva York... —Ahora
parecia algo abatida—. Abandonaste Europa muy deprisa.

—No esperaba encontrarte en Paris. Crefa que seguirias en Africa, Clementine
meneo la cabeza.

—Tenemos un problema —dijo. Se puso de cara a la montadora y sus dedos
volaron sobre el teclado con una destreza casi inconsciente—. Mira esto —le dijo,
sefialando la pantalla. Michaelmas vio un plano tomado dentro del avion de la
CANU, Norwood estaba hablando y sonreia. El punto de vista de la camara cambio
bruscamente a un primer plano de Douglas Campion haciendo una pregunta. A
medida que hablaba su frente fue hinchandose desmesuradamente y aunque volvié a
la normalidad sus ojos se convirtieron en rendijas, mientras que el puente de su nariz
parecia hundirse formando un valle en su craneo. Después le tocd el turno a su boca,
y su menton empezo6 a encogerse. Finalmente la oscilacion desaparecio de la pantalla:
Campion seguia hablando, sin darse cuenta de que otra ondulacion estaba empezando
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a deformar su coronilla.

—No logramos eliminarla —le dijo Clementine. Aparece en todos los planos
donde sale Campion. Hemos repasado el ordenador y también los mezcladores—. Se
encogio de hombros. —Supongo que alguien acabara diciendo que también
deberiamos echarle un vistazo a esta montadora... Pero tendremos que acabar
prescindiendo del programa o sustituirle por otro entrevistador. — ;No podéis hablar
con Campion y rodar nuevos planos suyos? Clementine le miro, algo incomoda.

—Creo que tiene un problema con su banco, un descubierto o algo parecido. No
podra conseguir billete de avion. Ni su teléfono funciona —dijo, ruborizandose
levemente.— Haberle recomendado esta creAndome ciertos problemas...

—Oh, vamos, Clementine, no me parece que estés demasiado preocupada por
eso, ¢Jverdad? Una persona con tu talento... Sin embargo, eso de Campion es
realmente asombroso. Da la impresion de estar teniendo una racha de mala suerte.

—Bueno, pero supongo que no me has llamado por eso —dijo ella. Agito la
mano, como indicando que todo aquello no importaba—. O sacamos adelante el
programa o acabamos tirandolo a la basura; mafana sera otro dia. Tienes razon. —
Apoyo los codos sobre la mesa y colocé el menton encima de sus manos, mirandole
fijamente—. Dime... ;| De qué querias hablar?

—Bueno, solo queria ver qué tal andabas —dijo él muy despacio—. Tuve que
salir de estampida y...

—AMh, cosas de la profesion. Supongo que conseguiste lo que pretendias, fuera lo
que fuese. Y supongo que los demads nos enteraremos del asunto cuando lo veamos en
las noticias.

—No... Me temo que esta vez no.

—FEntonces era algo personal.

—Supongo que si. —Michaelmas no sabia muy bien como continuar—. Sélo
queria decirte «hola». Clementine le sonrio.

—A mi también me gustaria decirte «hola». ; Cuando volveras a Europa?

Michaelmas tragd aire. Le costé un gran esfuerzo. Se encogié de hombros. —
¢Quién sabe?— Descubri6 que estaba empezando a temblar.

—Creo que pronto empezaré a viajar con cierta frecuencia a Norteamérica.
Incluso podria pedirles que me dejaran cubrir la gira de Norwood por los Estados
Unidos. Faltan pocos dias para que empiece. No sera noticia durante mucho tiempo
pero si nos movemos deprisa conseguiremos aprovechar el interés inicial.

Clementine arqued una ceja. —Bueno, ¢qué te parece? Podriamos estar juntos
dentro de unos cuantos dias.

Michaelmas se eché hacia atras en lo que casi era una convulsion. —Yo... Ah...
Llamame— logré decir. —Llamame cuando sepas algo en concreto. Si puedo...— Se
removio en su asiento. Clementine fruncio levemente el cefio y laded la cabeza igual
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que si estuviese delante de un escaparate, contemplando un sombrero que resultaba
mas bonito visto desde cierta distancia. —Si estoy aqui...— se 0y6 decir.

—Si, Laurent —dijo ella con tristeza—. Debemos mantenernos en contacto.

Y en afios venideros, de noche, Michaelmas pronunciaria de repente la palabra
«contacto», sin ningun aviso previo, llevandose bruscamente las manos a la cabeza,
pero eso era algo que aun n sabia.

—Au'voir.

—Au revoir, Clementine. —Cort6 la conexién y se quedo sentado sin moverse.

—Bien —dijo Domino—, ahora ya sabes cuales son tus sentimientos, ;no?

—Michaelmas asintio.

—FEs posible que en el sanatorio se limitaran a darle el tratamiento convencional.
Pero...

Si, ahora sabemos cuales son mis sentimientos.

—Podria echarle un vistazo a sus registros.

—Igual que comprobaste sus inventarios.

—Ahora estoy incrustado en sus equipos ocultos y tengo seguridad de que puedo
descubrir cualquier truco de sus programa Puedo hacer una auténtica comprobacion a
fondo.

—Si —dijo Michaelmas con tristeza—. Hazle una buena comprobacion a fondo
al infinito.

—Bueno...

—La vida es demasiado corta —dijo Michaelmas—. ; Te refieres a tu vida?

—No. —Michaelmas se estird, haciendo una mueca de dolor sintiendo la rigidez
de los musculos y el mal sabor de su lengua. Hizo la cama y empez6 a desnudarse.
Un helicoptero pas6 junto a s ventanales rumbo a alguna mision de emergencia.
Michaelmas meneo la cabeza y cerro los ojos durante un segundo. Después volvia a
abrirlos el tiempo suficiente para quitar la colcha—. No quiero llamadas —dijo,
oscureciendo las ventanas.

Ninguna llamada durante ocho horas; mas si es posible. —Se tumbo en la cama,
tirando de la manta hasta cubrir la curva de su hombro, poniendo su mano izquierda
sobre la mufieca derecha y la mano derecha bajo su mejilla, intentando hallar una
postura comoda—. Una de las cosas buenas de esta profesion es que nunca tengo
problemas a la hora de dormir —observd, y sus palabras se acabaron perdiendo en el

silencio.
FIN
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ALGIS BUDRYS. Algirdas Jonas Budrys, mas conocido como Algis Budrys, (9 de
enero de 1931 - 9 de junio de 2008) escritor de origen lituano, nacido en Konigsberg
(Kaliningrad), Este de Prusia. March6 con su familia en 1936 a Nueva York (EE.
UU.), donde su padre ejerciéo como consul de Lituania.

Comenzé su carrera en 1950. Ha escrito un par de novelas consideradas
"clasicos" de la ciencia ficcion: ;Quién? (1958) y El laberinto de la Luna (1960).
Posteriormente algunas de sus obras han derivado en la ficcién pura. En 1993 lanza la
revista Tomorrow Speculative Fiction que seria la primera en pasar, en 1997, al
formato de distribucion electrénico a través del web.

Budrys ha conseguido varias nominaciones a premios importantes, pero no ha
logrado ninguna victoria. En 1959 el Hugo de Un caso de conciencia vencié a
¢Quién?, en 1961 el Hugo fue para Cantico por Leibowitz por encima de El laberinto
de la Luna. Y en 1993 la nominacién por Hard Landing a los Nébula fue batida por
Marte rojo de Kim Stanley Robinson. Idéntica mala suerte ha tenido con algunos de
sus cuentos nominados.
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